小茗的烦恼

小茗的烦恼

全文约 7400 字,阅读可能需要 13 分钟。

一个再普通不过的午后,小茗在他的直播间里上线了。

像无数小主播一样,小茗的直播间里没有不停刷屏的礼物和弹幕,和他互动的网友大多是房管或者粉丝。小茗直播的主要内容是《Apex 英雄》,因为游戏环境逐渐恶劣,他在匹配时难免遇到语音「卖挂」和明显作弊的玩家,有时他会一气之下直接退出,转而去玩《守望先锋》或是其他什么游戏。

然而,不管直播哪一款游戏,弹幕里都会飘过一些不友好的内容,或是对他的技术冷嘲热讽,或是直白地进行人身攻击 —— 他们觉得小茗作弊了。

「质疑我就去举报啊。」看着弹幕,小茗偶尔会做出回应,但大多数时候,他会选择视而不见,顶多让房管帮忙禁言攻击他的网友。

很长一段时间以来,小茗都在舆论漩涡里徘徊着。

「最自豪的一局」

小茗今年 20 岁,正在读大三。在他这个专业,大三下学期已经开始实习,除了偶尔回一两次学校,大部分时间里,小茗都在家里做直播。

在小茗看来,选择直播「可以算作是创业」,家人并不反对他的想法,还帮他买了一台配置不错的电脑,专门供他直播使用。

但小茗有自己的烦恼。起码对自己的直播环境,小茗并不感到满意。因为卧室的空间有限,用来直播的桌子只能对着阳台摆放,两台显示器和键鼠放下之后,剩下的操作空间并不宽裕。桌子右边挨着走廊,小茗说,想按网友们说的那样同时录制手部和屏幕自证清白,并不是那么简单,因为「摄像头都没地方可放」。

弹幕里的观众曾说过「光看这个鼠标垫就知道主播不会玩」,小茗无奈地表示,因为空间有限,鼠标垫只能这样悬一截在外面

小茗说,一开始,他只拿直播当做认识新朋友的方式。他的课余爱好是「古风唱见」,直播内容最早也以翻唱歌曲为主,打游戏只是附带的娱乐项目。朋友见小茗游戏玩得不错,就推荐他把内容重心转到射击游戏上,小茗也想通过直播「证明一下自己的游戏实力」,一来二去,小茗变成了一位游戏主播。

小茗的直播比较「随缘」,在《绝地求生》火热时,他在歪歪平台直播,也曾经短暂地在虎牙待过一阵子。去年 11 月左右,小茗开始正式在 B 站直播。

如果没有特殊情况,小茗每天都会在 B 站直播 10 个小时以上,春节之后,直播的内容主要是玩《Apex 英雄》。直播一般从下午正式开始,下播时往往接近半夜,家里人对他昼伏夜出的作息没有什么干涉,「毕竟是自己选择的路」。

至少从结果来看,小茗的游戏水平在以肉眼可见的速度增长。开服十几天之后,小茗在《Apex 英雄》里拿到了单局「31 杀」获胜的成绩,这已经十分接近当时已知的全球最高击杀纪录(33 杀)。

在拿到 31 杀那晚,小茗第一次收到了直播礼物「小电视」,这个礼物折合人民币 1245 元,效果包括全区广播和房间内抽奖,小茗的直播间人气直接蹿升到了 4 万人。

这不是小茗首次拿到这样的成绩,在此之前,他还上传过一段以「25 杀」获胜为主题的集锦。

送出礼物的是小茗直播间里的一位「舰长」(相当于主播的专属会员)。达成纪录的前一天晚上,「舰长」告诉小茗,如果他可以打破此前 25 杀的纪录,就为他送出一个「小电视」。小茗第一时间对舰长说,这「不可能」,因为破纪录是个很「玄学」的事儿。

小茗说,这是最让他自豪的一局游戏

像许多主播那样,小茗把自己破纪录的视频录下来,剪辑成集锦上传 B 站。在上传视频之前,他特意做了一些查证,直到确定没有比自己更好的单场击杀成绩之后,他才把「破全国击杀纪录」的描述添加到标题里。

如果不是队友拿下另外两个击杀,小茗觉得自己甚至可以拿到「33 杀」,追平世界纪录,而能拿到 31 杀,小茗认为较好的游戏环境占了很大因素 —— 那个时候游戏里外挂还比较少。

上传集锦前,小茗想到过自己会被质疑,但他觉得更多人还是会为了看技术而来,这样自己也可以涨一些粉。小茗没有想到,这段视频会给自己带来多少烦恼。

「一直被『喷』更令人苦恼」

2 月 23 日,在「31 杀」视频上传 3 天后,知乎用户「ebdismqbgiqwefb」首先创建问题,询问「小茗是否作弊」。2 月 25 日,在 31 杀视频上传 5 天后,B 站 Up 主「战略级迅」首先对小茗展开了视频「实锤」,揭露他「作弊」,但没过多久,战略级迅的视频就无法打开。有人说,这是因为 Up 主本人遭遇了信息泄露和人身威胁,才不得不删除视频。在这之后,更多 Up 主开始加入到声讨和实锤的阵营中。

实锤一词之所以在玩家圈里走红,B 站 Up 主「松鼠打不过仓鼠」功不可没。2017 年底,仓鼠陆续上传了多段视频揭露主播们在《绝地求生》中作弊,成功让整个实锤过程和后续事件升级为那一年的热点话题。

《Apex 英雄》一局最多只能有 60 名玩家参加,击败 31 名敌人,相当于消灭半数以上参与者,这是普通玩家,甚至是职业玩家都难以做到的事。小茗只是个名不见经传的小主播,这让他 31 杀,甚至 25 杀的集锦充满了疑点。

31 杀集锦给小茗的直播间带来了不少人气,「但大部分都是来骂人的」。小茗回忆,「最开始真的很多人来直播间骂人,有的骂两句就走,有的一直骂。」对于专程赶来骂街的网友,小茗能忍则忍,实在忍不住,就会让房管帮忙封禁。不光是直播间,因为粉丝群的群号显示在直播画面上,一些网友会加到群里继续辱骂,有些人骂过瘾了就退群了,小茗也拿他们没什么办法。

大量弹幕遮住了游戏画面

被人辱骂难免影响情绪。有时小茗心情还不错,随着直播期间被不断辱骂,连带着游戏状态也会慢慢下降。小茗说,有时他正在做直播准备,打开 B 站却看到一连十几条骂人私信,心情「直接跌落到谷底」。

「被『喷』是很苦恼的,一直被『喷』更令人苦恼。」小茗说,「很多人在意的是你的结果,而不在意你怎样得到的这样的结果。」

在集锦被骂声淹没后,小茗迫于压力删除了 25 杀视频,以防止更多人「带节奏」,可没想到的是,这次删视频带来了「更多节奏」,不少网友认为这是他心虚的表现,25 杀被截取的片段也成为了实锤的一部分,被许多网友拿来传播。「31 杀也有这么多骂声,但毕竟是纪录,所以就没有删。」

后来,25 杀的视频还是被其他网友重新上传到 B 站,上传者称这段视频来自小茗的女房管

受到影响的并不止是小茗的视频弹幕,还有他玩其他游戏的体验。经由朋友介绍,小茗开始尝试《泰坦天降 2》,并且把它当做晚上直播时的娱乐项目,因为游戏中的表现比较亮眼,小茗引起了其他主播的注意。

《泰坦天降 2》的玩家规模相对不大,只要同时匹配就有机会加入相同战局,于是怀疑小茗作弊的主播开始用这种方式「狙击」他,到最后,连小茗匹配到的队友都开始主动暴露他在地图里的位置,被双方阵营追杀让游戏过程变得极不顺畅,大多数时候他只能以下播收场。因为这件事,《泰坦天降 2》的玩家圈子开始视他为敌,甚至专程跑来直播间骂人。

小茗说,已经有人开始冒用他的《Apex 英雄》账号注册《彩虹六号》,并用来开挂,还有人在他下播时,用高仿号在《Apex 英雄》里开挂。在评论区里,小茗见过有人建群讨论他的「作弊行为」,还有同城网友想要找他「线下真人 PK」。小茗感叹,这是自己第一次深刻体会到什么叫「网络暴力」。

除了粗暴的辱骂,关于小茗的实锤里有不少较为理性的分析,有网友逐帧查看录屏素材,试图证明小茗在枪法上的疑点。另外一些说法则比较直接,比如用「卢本伟事件」来暗示两者的相同之处,或提出「直接喷还是走程序」的号召。在知乎关于小茗是否作弊的问题里,还有自称参与过职业比赛的匿名用户断言,如果小茗不是「挂」,「就把键盘打碎拌老干妈吃」。

在知乎上,ebdismqbgiqwefb 仍然会不时更新自己的回答

这些怀疑看似都很有道理,大多数声音都在表达同一个观点:小茗的确作弊了。

「他是个『天才』」

实锤小茗作弊的人非常多,但并不是所有人都愿意接受我的采访。

ebdismqbgiqwefb 和坚持认为小茗作弊的主播都表示「自己没有兴趣」,战略级迅则回复我:「您什么都不用说,把小茗《Aim Hero》的视频挂上去就可以了。」《Aim Hero》是一款可以练习射击游戏枪法的游戏,小茗在《Aim Hero》里的表现似乎并不十分亮眼。

问到最后,只有阿杰(化名)爽快地接受了我的采访邀请。

刚联系到阿杰时,他并不太相信我是真正的媒体记者。一开始几个问题问完,他发来了一个「微笑熊猫头」的表情,我依稀记得,这是网友们在 QQ 群里互相嘲讽时才会用的。

「你是来问茗子哥的事吗?」阿杰又跟我确认了一次。

也许是我误会了他的意思

阿杰今年 19 岁,2016 年左右开始接触职业电竞圈。一年以后,出于个人兴趣,阿杰加入了某家不是很出名的俱乐部,开始了自己的职业生涯。按照阿杰的说法,他在战队中主要参与《守望先锋》《绝地求生》《枪火游侠》等游戏的比赛,《Apex 英雄》他也能打,但不是主打的项目。

阿杰在《守望先锋》里的竞技等级达到了 4700 分,这是个非常顶尖的成绩

阿杰想要做视频「锤」小茗的理由很多。第一个发布实锤视频的战略级迅没过几天就自己删掉了视频,阿杰听说这是因为「受到了小茗背后公会的人身威胁」,为此他有些替 Up 主打抱不平。

战略级迅指出,凭自己的力量「搞不动」小茗

当我提到「人身威胁」一说时,小茗反问我:「你信吗?」小茗觉得,那条视频是因为自己开了摄像头「录手」之后,战略级迅自己删除的。

小茗不太相信会有公会给自己这样的小主播提供支持,他说就算支持,也应该去支持一些名气和影响力比较大的主播才合理,而且他觉得当下正在「扫黑除恶」,不可能有人主动去干威胁和恐吓的事。他分析,之所以会出现这种论调,无外乎是网友们为了「带更多节奏」。

查看过战略级迅的视频后,阿杰觉得分析内容有理有据,凭他的经验来看,已经确定小茗在使用作弊软件。为此,阿杰专门制作了视频,内容以他和朋友一起观看集锦片段的分析为主。在这条视频里,阿杰透露出了想要「请小茗来打职业」的意愿。

「教练说了,他的操作要是真的,200 万一年要他过来。」在评论区,阿杰这样回复一名网友。不过阿杰后来告诉我,「200 万」的年薪只是个夸张的玩笑。

「既然小茗那么强,为什么不去打职业?」阿杰的质疑也被许多网友拿去证实自己的观点。

出于平时看视频的习惯,阿杰查证过小茗的其他视频,并认定 31 杀那条视频最有作弊嫌疑。阿杰说,从小茗此前上传的集锦里明显能看出「喷子」(霰弹枪)的瞄准痕迹,也会像许多玩家那样失误打空,等到 31 杀视频里,通过 0.5 倍速慢放,能看到小茗的瞄准镜会直接「抖到人头上」,这是个「很恐怖」的操作。

阿杰把小茗的视频给几个身边的朋友看,其中一个是《枪火游侠》的世界比赛亚军,另一个则是《Apex 英雄》ESL 预选赛前三,他们看完之后都一口咬定小茗作弊了,「枪法诡异、隔墙锁人」。

「他是个『天才』。」阿杰讽刺道。

在形容小茗的操作时,阿杰发给我两张截图,分别是小茗 2 月 10 日和 2 月 21 日上传的击杀集锦。按照阿杰的分析,一个人的习惯是不可能这么快改变的,10 天的时间里,从「喷子」不瞄准到每枪必瞄准,这证明小茗开始使用带自动瞄准功能的作弊软件,因为「很多挂都是右键自瞄的」。

经常泡在《Apex 英雄》里的朋友曾经告诉我,使用「自瞄」的作弊者通常很惧怕贴近战斗,因为自动瞄准在近距离时会无法识别到底需要打谁。我询问阿杰,小茗是否有类似的异常操作,他告诉我:「那是便宜的挂,贵的不会瞄不准。」

「他很狂」而且「太跳了」。在被实锤之后,小茗改过几次 B 站的签名档,也在直播时回击了作弊质疑。「多打几年游戏再来说我」「不想和菜的解释」「酸我?(嫉妒)在那里气?」在阿杰看来,小茗不管是改签名档还是直播时的回应,也就这几套说辞。

小茗每次更换签名档,都被网友留下了截图

除了一边倒的赞同作弊,在知乎的问答里也有比较中立的答案出现,理由是「没有封号前不能断定小茗作弊」。阿杰并不赞同这种观点,他觉得 Origin 平台的反外挂手段实在是不值得一提。据阿杰回忆,他看到过一个在游戏中达成过 3 万多击杀的外挂至今还逍遥法外,「外挂只要贵就不会被封,就跟以前的《绝地求生》一样」。

「作为一个主播,开挂还死不承认,就想用非法的手段得到不属于自己的东西,我觉得这是他应得的结果。」阿杰最后总结他的看法。

援手

31 杀视频上传 8 天后,咸鱼(化名)开始上传以这段视频为主再加工的视频,视频一共 4 段,从 30 分钟到 15 分钟不等,其中一段还成了他个人频道里点击量最高的视频。

和其他 Up 主的实锤不一样,咸鱼是唯一主动帮小茗说话的 Up 主。在这些视频里,咸鱼得出的结论是,小茗的操作一切正常,因此,他把自己的视频主题称为「反锤」。当然,在阿杰眼里,咸鱼像是「专业洗地的」。

这似乎也是大多数网友的看法。

「完全是陌生人。」咸鱼形容他和小茗的关系。着手制作反锤视频时,咸鱼进了小茗的粉丝群,但「也就聊过十几句无关紧要的话,关系还是不熟……」

咸鱼是个临近高考的学生,在课余时间,他偶尔会当个小主播,玩些自己喜欢的游戏。关注到小茗的烦恼,是因为咸鱼在《Apex 英雄》里拿过一次单局「21 杀」的成绩,尝试上传这次比赛的录像时,咸鱼打算先看看其他 Up 主的纪录,小茗那条 31 杀的视频很快引起了他的注意。

咸鱼没法不注意到屏幕上闪过的一片片外挂弹幕,不过他说自己「当时没想着反锤,看看就完事了」。视频播放完后,咸鱼顺手点开了战略级迅的实锤视频,整段看完,他觉得这更像是没有理智的「瞎锤」。

在平时进行游戏时,咸鱼就会用自己的游戏经验分析其他玩家是否使用了外挂,他感觉自己的分析「挺准的」,而实锤视频里提到的「跟枪」问题一般人都能做到,实在不像是使用了作弊手段,出于打抱不平的想法,做一期反锤视频的想法冒了出来。

「只希望能少一点云玩家,多一点快乐游戏,没有必要这么搞人家……」咸鱼给其中一段视频写了这样的简介

咸鱼的反锤的视频也招来了不少骂声。「做好自己就行吧。」咸鱼坚持己见,并且不带脏字地回复了视频评论区里绝大部分的留言。对于评论区里的声音,咸鱼觉得,带着观点来质疑的还可以争论一下,人身攻击就只能顺带举报。

「网络环境太差了。」咸鱼抱怨道。

「自从五五开事件以后,这样的事情就开始多了起来,看谁都像是外挂,都想锤,网络开始浮躁,这是没办法的事情。」咸鱼自己并不反对视频「锤人」,只是大量的语言攻击实在让他没法接受。他认为,为了打好一局游戏的努力不是每个人都能想象到的,如果因为一个视频和一句话就毁于一旦,就不会有人愿意去努力了。「所以,给别人多一点相信和尊重吧。」

咸鱼觉得,「开挂」与否没法彻底定义,除非有当事人使用作弊软件的屏幕截图,或者特别明显的作弊软件使用痕迹,像是实锤视频里,小茗使用手枪隔墙瞄准的操作,他认为这应该是下意识做出的「神经操作」。

我问咸鱼,如果小茗真的作弊了,他会如何应对。咸鱼说,会发视频给所有人道歉,并承认他的判断是错的。「(如果)我自己的看人眼光出现了问题,会对此感到失望吧。」

自证

一名专程加群「喷」小茗的网友说,如果他在《Aim Hero》里拿不到高分,就证明他是个不折不扣的「科学家」(作弊者)。于是,小茗打了一段时间《Aim Hero》,最高拿到 41 万分,随后把过程剪辑上传。这一次,不信服的声音不仅出现在弹幕里和评论区,实锤小茗的网友们也把这段视频当成了他「露馅」的证据。

质疑的声音遍布这条视频

阿杰说,他自己也曾经因为枪法比较好被自己直播间里的弹幕质疑过作弊,为了证明自己的清白,他开始用摄像头录手、录屏幕,质疑的声音就这样慢慢消失了。他觉得,如果小茗也敢这样证实自己的话,他会给小茗道歉,还会把自己实锤的视频一并删除。

「但是他不敢啊,你知道吗?」阿杰并不认为小茗能做到这些。

在被实锤后,小茗用自己直播赚到的第一份工资 —— 500 多块人民币从京东上买了一个摄像头。因为角度的关系,这个摄像头无法覆盖整个屏幕画面,小茗用它录过屏幕,但大部分时间还是用来录制手部动作,说服力非常有限。至于更高级的自证设备,比如「眼球追逐仪」,小茗觉得以自己的经济条件,暂时还难以实现。「条件允许的话,我当然愿意证明自己的清白。」

「眼球追逐仪」的价格要比摄像头贵得多

网友嘴里另一个能够有效自证的方式,就是参与线下赛事和职业比赛。但关于线下比赛和职业的邀约,小茗将信将疑。从「被锤」到现在,小茗说自己并没有收到过任何正式邀请,除了一些 Up 主在视频下方评论和发布动态时提到他的名字之外,连一条私聊都没有,小茗觉得这种「邀请」就是在变相嘲讽而已,自己没有什么回应的必要。

小茗不相信这是真心的邀请

小茗告诉我,他直播的初衷并不是为了参与职业比赛,经历了这次实锤风波以后,将来也许会尝试做个职业选手,但绝对不是在《Apex 英雄》当中。在小茗看来,这款游戏已经要「凉了」,如果未来有一个更火的 FPS 出现,环境也很好,他才会考虑走职业选手的路。

我问小茗,希望这次实锤事件怎样收尾,他说,谁都希望结果是好的。「坏的结果能是什么呢?只要能忍住脾气,对『喷』我的人,忍住不喷他们就好了。」

结语

Origin 平台没有 Steam 那样的 VAC 封禁系统,玩家既无法通过查询账号来确定某人是否作弊,也看不到被封禁的记录。只有小茗的账号被官方公布在作弊账号列表里,或是亲自展示被封禁的画面,才能在很大程度上证明作弊行为属实。而相应的,小茗用来自证清白的最直接手段,也是自己还没被封禁的账号。

封禁和没被封禁,这之中又有太多可能性,阿杰对于「挂够贵,就不会被封号」的猜测,也是许多玩家认同的想法,而因为大量举报是否涉及误封,又是个不好寻找答案的问题。

如果用「案件」来形容小茗的烦恼,那将是一起没有定论,却已经被判定刑罚的「无头案」。在一个完全准确的答案到来前,小茗已经被挂上了「作弊者」的标签,陷入到了辱骂声中,这让他到底是「犯人」还是「受害者」显得没那么重要了。

从 4 月 11 日开始,小茗的《Apex 英雄》的账号就没有再继续登录游戏,这很快被专注于实锤的 ebdismqbgiqwefb 所察觉。我一度认为,也许再过一段时间,就会有人要求小茗直播登录游戏,以证清白。巧的是,就在本文即将发稿时,小茗上线了……

小茗的烦恼,不知道还要持续多久。

全部评论 35条

您还未 登录,不能参与发言哦~

JOE
2019-04-24
1

回复

小茗?不是那个红茶品牌吗

巴卫
2019-04-22
1

回复

我仿佛看到了一个人玩家的缩影

黑猫
2019-04-22
1

回复

此小茗非彼小明,哈哈

阿育我大哥
2019-04-21
1

回复

一个摄像头不贵的呀,都对名声产生这么大影响还不自证,感觉跑不了嫌疑了

浮莱格Leeyoo
2019-04-21
2

回复

上回碰到个见人杀人的队友,带我躺ying了,后来和他组到一起问他为什么这么强,他说低调低调,有点把子慌

真无双流
2019-04-21 辽宁
3

回复

文中写的很详细了 其实很简单的 自录手和屏幕包括那个追踪硬件 不敢录就是作弊。

神秘玩家
2019-04-21
3

回复

说别人开挂得有证据,可能在你眼中是不可能的,但可能对别人来说是轻而易举的呢,电竞是需要天赋的,你不行但别人未必不行

真无双流 : 你说的很有道理 可是我能出机器人吊打所有高手 毫无证据留下 只能说科技的世界远超你想象

回复

远方
2019-04-21
2

回复

没有直接证据实锤,确实不好下定论,中立观望

篝火用户
2019-04-21
3

回复

墙倒众人推,破鼓万人捶,大家都为了看热闹吃瓜来的,弹幕后面自己开挂玩的估计也不在少数。 顺带一句,仓鼠自己就是个弟弟。

胖子偷胖次
2019-04-21
3

回复

这些事情只有自己清楚,网友又检查的出什么呢

更多评论(25)

热门游戏

相关游戏

9.1

Apex 英雄

平台: PC NS PS4 XboxOne
类型: 合作对战生存