放弃在「动森」中买卖大头菜的第一周，我感到了如释重负

编者按：在《集合啦！动物森友会》中，买卖大头菜也常被戏称为炒股，人们追求通过低买高卖来实现一夜致富，甚至自发组织了大头菜交易信息群，开发了大头菜价格的预期工具。而随着这股炒「菜」风气的蔓延，有人却对这个患得患失的资本游戏感到焦虑与厌倦，并反思起玩「动森」时的初衷。

在电影中，我们总能见到这样一个桥段：罪犯、骗子和商人总是趋之若鹜地追逐利益，胃口越来越大。即使在迷失初衷之后，他们仍不会就此收手，反而不知餍足 —— 直到有天不可避免，他们的野心成为了他们的墓志铭。

这些故事令我着迷，因为它总能让我好奇自己的底线在那里，我能否在那个时刻保持清醒，悬崖勒马？我要赚到多少钱才知道收手，从这场资本游戏中抽身？对我而言，最接近这种拷问心灵的经历，当属在《集合啦！动物森友会》中。这款生活模拟器有着一个充满「漏洞」的经济系统，我已从中牟利了 680 万铃钱。

这个数字不算多。我亲眼见过其他硬核「动森」玩家的银行账户，而他们的财力足以让我自惭形秽。不过，这些钱倒也够用了。「够用」指的是我偶尔能在 Nook 商店挥霍一把，买下那些昂贵的家具，或者在服装店里买一两顶皇冠，送给我最爱的村民。加上我平时每天挣的一点零花钱，我已经还清了房贷，从此不必再为之忧心。

在游戏中感到满足是个很奇怪的概念，毕竟许多游戏的设计目的就是让你感到欲求不满。而我之所以能完成资本积累，大部分要归功于游戏中的大头菜市场，每一周里争取低买高卖，赚足差价。

某些方面而言，大头菜市场算是《集合啦！动物森友会》中最有压力的一项机制了。为了赚尽可能多的钱，你需要每天上下午踏入 Nook 商店，查看大头菜售价，寄希望于它能有一个良好的涨势。如果那周偏偏价格不振，你就只能求助于朋友或相识，去他们的岛上把大头菜卖出更好的价格。

可惜的是，今时今日，适合抛售大头菜的价格底线已是水涨船高。在社交媒体的推波助澜下，那些 500 铃钱以上的稀罕价总能进入大众视野，反过来，如果你在没有达到这个售价之前就清仓，就是一个蒙受亏损的傻瓜。如此一来，你就总会对自己的抛售时机患得患失，一直犹豫不决：这个价格还行，但万一还会涨呢？

「当前大头菜的价格是 639 铃钱 1 棵！1 棵！」

如果你在社交媒体中找到了那个「更高价」，那么不必多言，其他人肯定也会看到。而这种价格忧虑又变成了一种登岛焦虑，人们挤破头地想涌进那个幸运儿的岛屿（甚至还有明星！），大大增加了你落选的概率。

在一次次试图连进岛屿的尝试之后，如果你终于接入，又会焦虑这尴尬的连接过程给别人带来的麻烦：联机过程中其他人只能盯着读取界面，等待着你的「大驾光临」。你只好如坐针毡地等在那里，摁掉弹出的提示，盼着这磨人的读条时间赶紧过去。

即使在你顺利着陆，奔进 Nook 商店把烫手的大头菜交给粒狸和豆狸时，这种焦虑还是会笼罩在你的心头。更糟糕的是，如果你在那一周买入了成吨的大头菜，没法一次性全部脱手，那么你只能硬着头皮重复这个过程。

大头菜带来的不仅仅是心理上的压力，它还会影响你的基础游戏体验。毕竟如果你买了很多大头菜，你总要找个地方安置它们。于是突然间，我的卧室成为了大头菜仓库，满地菜叶让挪动家具变得无比麻烦。后来我只得放弃了换换装潢的念头。

这一切真是太糟心了。雪上加霜的是，一旦你意识到这只是在利用游戏系统，或变得如此汲汲营营，都无疑背离了「动森」系列岁月静好的本质，最终也只是本末倒置。

当然，没有人逼迫我这么玩，但在这款你「怎么玩都可以」的游戏中，贪婪似乎是一种注定的宿命。只要数字还在上涨，人们就总是想要试探这场金钱游戏的极限，即使它已经失去了乐趣。

买卖大头菜的第二个月，感觉压力山大，却还是忍不住剁手的我  图源：作者推特 @xpatriciah

但现在，我决定脱离这个怪圈了。在又挣了几百万铃钱之后，我告诉自己，是时候收手了。在可预见的未来中，我都不会再买卖大头菜了。随后最大的考验在周日来临，小猪曹卖造访了我的岛屿，用她那娇嫩欲滴的 98 铃钱新鲜大头菜诱惑着我。我心旌摇曳，但最后想起了这一切所带来的焦虑，最后还是抗拒了诱惑。

放手大头菜，斩断烦恼根。不再关注数字、囤积蔬菜、为利益患得患失；也不再周日早起，只安心当个不那么精明的傻瓜。而我也很欣慰地发现，还是有一个数字底线能够满足心中的猛兽，让它不至于脱笼而出。

「我再也不想排队卖大头菜了！」「真香」 图源：推特 @bc201401

编译：枚尧