Wii Shop Channel，任天堂最成功的家用主机 Wii 的在线商店，也是任天堂有史以来第一个大规模应用的在线商店，将于 3 月 27 日停止点卡充值。

如果你希望把钱花在刀刃上，这是最后的购买机会。在明年 1月 Wii Shop Channel 完全下线后，这一商店就将完全消失，当中数量庞大的 Virtual Console（以下简称 VC）游戏和 WiiWare 服务也将不复存在，这意味着你无法再从 Wii 上买到任天堂官方模拟的怀旧老游戏。

Wii Shop Channel

虽然界面简陋，但页面内容丰富到甚至包含说明书。截图中的《 M.U.S.H.A. 》——日版名叫《武者 Aleste 》，是一款除了 Wii VC之外再没有移植到其他平台的 MD 纵版射击游戏

面对这种情况，很多国外的论坛、YouTube 频道纷纷开始紧急推荐一些值得购买的作品，尤其是一些并未在其他平台发行过的优质 VC 或 WiiWare 游戏。

但对国内的玩家来说，美服买不到充值点卡，国内信用卡也基本没法用，似乎只能眼睁睁看着这些佳作与我们永别。不过得益于一些玩家社区的贡献，让我们有机会通过其他非官方的方式接触到这些遗珠，这个操作就是—— Dump。

将储存在电路板、磁盘、光盘等介质上的数据，用工具读取出来，以文件的形式转存至电脑，这一过程被称为「 Dump 」。

这 4 个字母凑在一起，好像就必然与破解、盗版扯上联系。但是在特定玩家群体眼中，卡带、光盘等物理材料都有腐蚀、发霉、损坏、遗失的可能，而数据却是永恒的，Dump 就是保护老游戏、抢救存世稀有游戏最完美的方法。虽然这个过程实际上是相当不易的。

对 Super Gameboy BIOS 的 Dump

举个简单的例子：《森喜刚 3 ：大逆袭》是一款由任天堂官方授权、Hudson 负责移植制作的游戏，平台为家用电脑。虽然玩法与街机原版有很大不同，游戏画面和质量也极其粗糙，但这是极其少有的任天堂官方授权他人制作的移植游戏，作为任天堂「黑历史」的史料来说十分珍贵。

由于平台和发行量的关系，这款游戏存世量极少，去年偶然现身于日本拍卖网站，才由一名热衷保护游戏的玩家 Famicomical 以超过行情 5 倍的价格（ 44500 日元，约合 2650 元人民币）拍下并进行 Dump 工作。

《森喜刚3：大逆袭》的封面，不过有人质疑一款日本游戏为何版权信息是北美任天堂

为了读取这张并不常见的 3 寸软盘，Famicomical 专门淘到了这款游戏当年发售平台之一——家用电脑夏普 X1 所用的软驱，他还找资料学习如何设置这种老式软驱的 DIP 开关，让它正常运行。

Dump 游戏还需要其他知识和软硬件支持，Famicomical 尝试了将软盘内容复制到 USB 设备，以及自制 X1 软件读取软盘内容等方式，均告失败，后来，他使用一台 Win98 系统的电脑，再加上特定的 BIOS 和软件，通过将 X1 软驱伪装成 5.25 吋软驱的形式，才顺利 Dump了游戏 ROM。

夏普X1的3寸软驱与PC连接

看不懂？那就对了，因为过程真的相当复杂和困难，需要极强的软硬件知识、学习能力和动手能力，不过在游戏爱好者和 Hacker 面前，这些技术问题都可以攻破，有时候反倒是「金钱」这个看似最容易解决的问题会难倒他们。

对于关注过任天堂的玩家来说，SFC 的外设 Satellaview 可能并不陌生。简单说，这是一台卫星调制解调器外设，可以通过卫星连线访问专用网络，获取专属的卫星广播、电子杂志以及下载游戏，这是一个在「神游在线」之前任天堂就已经开始尝试的 OTA 形式的游戏互动服务。

SFC Satellaview

Satellaview 本身仅在日本发售，服务期间又发行了不少 BS（ BS 的意思是「 Broadcast Satellite 」，也就是广播卫星……）独占游戏、电子杂志以及播放时间限定的「声音互动游戏」（只能在广播时进行游戏，并伴有真人语音）。

这些独占内容的 Dump，就让远在欧美的玩家社区犯了难。

与 Satellaview 配合使用的 BS-X 软件界面，实际上是一款叫做《被偷走名字的小镇物语》的游戏化软件

小镇里的各栋建筑对应了 Satellaview 的不同功能

由于 Satellaview 使用的 8MB 记忆卡带是可擦写的，一张卡带没办法储存所有的 BS 游戏，因此要有针对性地找到储存了某个游戏的二手卡带非常困难。Dump 爱好者只能经常在拍卖网站上搜寻这些珍贵卡带的踪迹，并且通过四处募集来的款项花大价钱将它们拍下。

BS-X 卡带和 8MB 记忆卡

比如 BS 独占游戏《卡比的玩具箱》，这款作品包括了 10 个迷你游戏，但目前还有两款未被 Dump。运营几个 SFC 相关资料网站的 Matthew Callis 为了拍下其中 4 款游戏，竟然花了 85500 日元（约合 5090 元人民币）；BS 上「塞尔达传说」系列通过卫星广播的真人语音部分，也因为技术原因从未被 Dump，只能在 YouTube 上看到当年玩家用 VHS 录像带录制的真人语音。

《卡比的玩具箱：柏青哥》

在《 BS 塞尔达传说：古代的石盘》里玩家操作的并不是林克，故事发生在《众神的三角力量》之后，游戏里的迷宫地图可以拼出卫星服务商 St. GIGA 名字的字样

同样是追求完美、精准模拟 SFC 的 Higan 模拟器，它的开发者 byuu 也在维护一个 SFC 游戏的保护计划。

截至目前他已经 Dump 了所有在北美发售的 SNES 游戏（共 725 款，不包括为了补 Bug 的再版），这些游戏卡带都是他自费购买的，花费了超过 1 万美元。

在北美 SNES 游戏的 Dump 工作结束后，他将这些卡带卖掉，再将回笼的资金投入到 1450 款日版 SFC 游戏卡带的收购当中。欧洲以及其他小众地区（例如韩国、巴西以及中国的港台地区）的 ROM Dump 也在 byuu 的计划中，现在经常有玩家捐出或借出自己的卡带供 byuu 进行 Dump。

一位德国玩家借给 byuu 100 盘欧版 SNES 卡带，快递途中遗失，后失而复得

byuu 的保护计划除了 ROM Dump 之外，还包括游戏包装、卡带外观、卡带 PCB 和说明书的高分辨率扫描保留，并将这些内容与 SNES Central 网站分享。

但与其他 Hacker 稍微不同的是，byuu 并不会将 Dump 的 ROM 进行传播，仅仅用于技术方面的共享，例如 ROM 的参数、Hash 值，并将这些数据内置到 Higan 当中，方便玩家分辨自己手中是否是真正原版、纯净的 ROM。

再版的《 Rockman X 》。byuu 会拆开卡带扫描 PCB，清理卡带表面，扫描卡带标签

从另一个角度来说，著名的模拟器 MAME 也是如此——全名 Multiple Arcade Machine Emulator ——宗旨便是将世界上每一台街机电子文档化，让其可以在历史洪流中永远保留，不受商业、物理环境变化的影响。

Dump 所有 SFC 卡带的计划看起来已经难于登天，但日本一家名为「游戏保存协会」的非营利组织的目标更让人叹为观止：保存 70 年代以来的所有电子游戏。

他们购买了仓库并加装恒温设备来保持室内的温度和湿度，仓库里面保存了超过 2 万张游戏以及众多游戏书籍，其中大部分都是存世稀少的家用 PC 游戏，当时这些游戏大多采用了磁带、软盘等不易保存的磁性储存介质。除了游戏相关资料的保护，游戏保存协会还负责一些维护维修街机基板、记录高手游戏操作的工作。

虽然游戏保存协会所做的贡献与 Dump 无关，但 Dump 行为从某种角度来说与实体游戏的保护无出其右，甚至在易传播等优势上更能惠及大众。

游戏保存协会仓库一角

任天堂宣布关闭 Wii Shop Channel 的消息后，Dump 社区 No-intro 积极行动起来，他们一直在更新、整理还未 Dump 的 WiiWare 和 VC 游戏列表，并呼吁玩家广泛参与，以求在官方商店关闭后，还能让这些游戏有栖身之地。

看着游戏列表的内容不断被划上表示 Dumped 的横杠，以及还有如此之多并未 Dump 的游戏，相信对于任何一位怀旧游戏爱好者来说，心里都是五味杂陈。

随着数字版游戏的崛起，越来越多的游戏采用了实体版+数字更新、或者实体包装内附数字版下载码这种对厂家更有利的销售形式。但这种方式对于二手交易、游戏收藏者却是一大损失：当某款主机的线上服务寿命终止后，玩家将无法下载游戏本体以及更新，手里的实体游戏也不再完整，甚至一文不值。

而 Dump，或许就是抢救这些资源的唯一方法。

实体+下载，下方那两行小字，惹怒了无数欧美玩家

身为普通玩家，看看自己硬盘里的 ROM，还真得感谢这些看似跟我们毫无关系的人。

后记：提笔前跟朋友讨论 Wii Shop Channel 关闭的事，朋友说：「感觉像是一个老字号店铺马上关门了，早已习惯了周边高楼大厦的人们突然想抓住最后的机会，去买一点东西。」

这就是属于游戏的时代感！