我今年玩了 106 个游戏之后的感悟

我有一个比较神经质的习惯，就是我会用一张 Excel 表格来记录我品鉴过的所有多媒体内容。每一部电影、电视剧、漫画、体育比赛、日语课、播客，当然还有电子游戏，我都会以 15 分钟为单位一一记录下来。一年 365 天，天天如此。

通过记录时间，我可以分析自己把时间花在了哪里，以及我对各种事物的优先级。比如今年我玩了很多游戏，确切地说是 106 款游戏。

粗略看了一下表格之后，我发现游戏占用的时间远远超过了其他媒介的作品。这并非偶然。今年的新游戏层出不穷，而我想要尽可能玩遍全部新作。但为什么我依然觉得自己错过了很多东西？

在本文中，我想分享一下我这一年里狂玩游戏之后的感想。我也想借此机会分析一下，为什么我总是治不好自己的 FOMO（错失恐惧症）。

下文有些内容可能会让人觉得这是一个以玩游戏为生的人在发癫。但我希望我的大部分感想依然能够引起人们的共鸣。由于现在有了 XGP 这样的服务，还有大量优质的免费游戏，而且几乎每周都有一场新促销，大多数人面临的难题可能并不是获取游戏，而是要玩什么游戏。

或者换句话说：现在人人都是游戏鉴赏家了。 

喜欢新游戏的代价？错过老游戏

现在是一个游戏极大丰富的年代，每周都有几十号新作问世，把前一周的游戏掩埋在游戏堆里。尽管「玩遍全部新作」这个目标就像西西弗斯推石头那样，永远没有到头的那一天，但我还是想要尽可能赶上时代的步伐，于是把一年中的大部分时间都用在了玩我感兴趣的新游戏上。

在我 2024 年玩过的 106 个游戏当中，有 95 个是今年发售的。而这么做的代价也很明显：我在 2024 年只玩了 11 个「老」游戏。和所有玩家一样，我也积压了一大堆没玩的游戏，让我每次打开 Steam 都有点不好意思。我希望将来有一天能清掉积压的游戏，但是这样就没法腾出时间玩新游戏，依然会让积压的游戏变多。 

一个人无法纵览全局，但社区可以

在 10 年前，一年玩 95 款新作意味着我能玩完每一款大作、每一款有点意思的实验性游戏，还能剩下足够时间品鉴几部粪作。而现在，一年 95 款新作意味着我很可能没有玩到其他人心目中的年度最佳。

以下是我在 2024 年里真心想玩，但出于各种原因没挤出时间玩的游戏：《Deadlock》《幸福工厂》《真·女神转生 V Vengeance》《战锤 40K：星际战士 2》《沙漠大冒险》《过山车之星 2》《护核纪元》《神之浩劫 2》《链在一起》《逃生：试炼》《女神异闻录 3 Reload》。

而《堡垒之夜》和《最终幻想 14》这种不停更新的游戏，我就更是不敢玩了。这种游戏一旦回坑，就再也没时间玩别的游戏了。所以在 Steam 2024 年「最热玩游戏」榜单前十的游戏里，我只玩了其中一款。

你可能很惊讶：你个 Polygon 主编，怎么能不玩那么重要的游戏？我的看法是，我的经历恰恰证明了 Polygon 存在的意义。即便是靠着对游戏的了解来谋生的人，也不可能玩遍所有游戏。

对于普通玩家来说，游戏网站、视频、直播、播客的组合能够填补这种空缺。所以即便我没有玩过你最喜欢的游戏，我很可能已经读过、看过或者听过不少相关的资讯，对其有一定的了解。 

大多数玩家每年只玩几款热门游戏 —— 这未尝不是一个好的选择

说实话，光是看一遍我今年玩过的游戏清单就让我觉得累了。试图玩遍所有热门游戏既对钱包不友好，又很费时，而且常常意味着我必须尽快封盘我玩得正开心的游戏，好为下一个游戏腾出时间。随着今年的「游戏马拉松」终点在望，我更加理解（甚至是羡慕？）那些没有选择趁热玩新作，而是专注于一两款或者三四款喜欢的游戏，把大部分游戏时间都用在它们上面的玩家。

就像我在之前一篇文章中写的那样，根据游戏市场数据分析公司 Newzoo 的一篇报告，在 2023 年，玩家把 77%的游戏时间花在了已经发售至少 3 年的游戏上面。而玩家们花在新游戏上的时间，大部分都用来玩《使命召唤》《麦登橄榄球》《EA FC》这类「年货」了。仅有 8%的游戏时间用在了并非年货 IP 的新游戏上面。

我估计 2024 年的数据也不会有太大的变化。玩那些已经成熟的服务型游戏，尤其是免费游戏，所需要的费用低于订阅服务，更低于每个星期都买新游戏。这些游戏会不断更新内容，让玩家觉得自己投入的时间得到了回报。熟悉的玩法不怎么消耗精力，让玩家可以一边玩，一边用语音和朋友们社交。

如果你把游戏当成社交活动，或者是解压方式，那么只玩几款熟悉的游戏可能就够了。 

游戏的可能性是无限的

虽然我说了这么多，但就算让我重新回到 2024 年初，我也不会改变我今年玩游戏的方式。

说实话，尽管我很高兴 12 月的新作不多，能让我稍微缓几天，但我已经开始期待 1 月的到来，届时 Steam 上的新游戏又会像雨后春笋一般，一个接一个地冒出来，我的空闲时间也会被那些我从来没听说过，但是出现在了 Steam「新鲜推荐」中的独立游戏占满。

因为，别嫌我矫情，但这正是我童年幻想中游戏界该有的样子。

2024 年的游戏可谓百家争鸣，种类之丰富是同期的电影和电视剧完全无法比拟的。在今年，你可能花了几千个小时游玩史上最顶级的 RPG。或者你可能像一位味觉越来越敏锐的品酒师一样，提升了自己对 Roguelike 游戏的品味。你可能驾驶一架完美模拟的虚拟商用飞机从香港飞到了纽约，或者在摩纳哥大奖赛飚过车，又或者在超级碗上拿了 MVP。

在 2024 年，我玩了一款 80 年代游戏的重制版，一款模仿 90 年代风格的游戏，还有一个解构 2020 年代初的射击游戏的游戏。有一个游戏把我的 Windows 系统变成了弹幕射击游戏。还有一个让松鼠拿上了枪。有的游戏质疑了西式民主的基本原则、从全新的角度探讨了疫情带来的伤痛，还有的游戏让我们体验了用超市购物车竞速的快乐。

就算我没干这行，我应该依然会这么杂食。因为我最大的乐趣就来自「可能性」。我们能活在这个时代真是莫大的幸运 —— 无论是全年享受同一款游戏，还是一年玩一百多个游戏，现在每个人都能找到对胃口的游戏。

我之前提到，我想要得出一个能让大家都有共鸣的结论。现在这个结论来了。在过去 12 个月里玩了一大堆游戏后，我的感悟是：

无论是电子游戏还是其他爱好，我们很容易在年终陷入「回顾过去一年时间，思考自己本来可以干些什么」的状态，开始纠结期望与成果之间的落差。但不要纠结于自己错过了什么，而是要从自己经历过的一切中吸取养分。

因为在我用表格记录了生命中的点点滴滴之后，我学到的最重要的一课就是：时间永远不够用。

原作者：Chris Plante，编译：Tony