P 社四萌背后的男人

Paradox Interactive（简称 P 社）是过去十几年成长最迅速的发行商和开发商之一，带来了许多玩家们耳熟能详的经典策略游戏，如《欧陆风云》《钢铁雄心》《十字军之王》《维多利亚》，这四个游戏又被国内的爱好者亲切地称为「P 社四萌」。

在背后默默推动一切的，是在 2003 年就进入 P 社的现 CEO 弗雷德里克·韦斯特。韦斯特在 P 社期间，依靠自己出众的才干和旺盛的精力把一个濒临解散的团队改造成了最成功的策略游戏开发商之一，还最早建设了数字商城 GamersGate，成为数字发行的先驱。

这位功勋 CEO 在今年八月将要转岗成为执行董事长，以后可能就不会参与 P 社具体的经营事务了。在离任之前，韦斯特在推特上每日一更，对自己的职业生涯和 P 社发展过程做了一个回顾，里面还有不少好玩的事儿。

一切都要从 15 年前说起。出身商人世家的韦斯特那年刚刚加入 Paradox Entertainment（下文简称 PE），担任「客户服务顾问」，大概就是客服部门的管理职位。后来的 P 社当时只是这家公司的游戏部门，在 2004 年独立以后与 PE 彻底脱离了关系。

当时 PE 的高层对电子游戏行业没有信心，想要裁掉游戏工作室。韦斯特喜欢游戏，也觉得拯救濒临解散的部门会是一个有意思的挑战，就毛遂自荐担任游戏部门的负责人。 

勤俭达人

游戏部门当时一片混乱，韦斯特刚去就花了很大精力整顿秩序，建立基本的工作规范和规章制度。由于经费紧张，韦斯特想尽了一切办法花小钱办大事。

这件事有不少的粉丝都知道，因为这本说明书实在是全无章法，文字还晦涩难懂。不过这还不是韦斯特省钱的极致。最初几年他参加 E3 的时候，住得都是最便宜的酒店。然而到了约见客户的时候，他会约在洛杉矶最昂贵的比弗利山庄四季酒店里。他总是早早赶到大堂里坐好，一脸深沉地盯着笔记本电脑，装出一副兄弟平时就住在这里的样子。

不但 P 社当时自己的经费紧张，连合作的伙伴也都是朝不保夕的小厂商。在 P 社早年还出现过一边游戏就要发售，一边合作的发行商破产跑路的滑稽事儿。

这个网站就是 P 社电商 GamersGate 的雏形。也因为有了这次成功的经历，后来才会有 P 社数字出版的全面转型。而且 P 社糟糕的财政状况，也促使他们寻求社区的支持，为了销量改变自己的作品。

上面这条推特提到的为了缓解经费紧张而圈钱的「末日」拓展包，允许玩家改变历史的走向，而不是严格跟随历史的剧本。从此开启了无数玩家「平独镇露」（连番挑战德意志和俄罗斯两个超级大国）的欢乐旅程，也为 P 社策略游戏带来了很大的观赏性 —— 就算自己玩的不好，围观爱尔兰法西斯在中南半岛大战满洲铁骑也一样有趣。当然，P 社后来丧心病狂的 DLC 政策是不是受到这次成功的鼓励，我们就不得而知了。

用波兰平独镇露是每一个 P 社策略玩家的浪漫

有的时候，韦斯特也会捡起自己的老本行，兼职一下客服人员。

假如有在那时上 P 社网站反馈过问题的小伙伴，也许当年那个敷衍的客服就是 CEO 本人呢。

曙光乍现

在资金漩涡中沉浮挣扎的 P 社，一度到了要卖身的地步，2008 年，出售 P 社的交易差点就要成了。

随后，为了整顿业务，P 社又进行了一次重组，拆分了旗下的下载服务业务。也是这个时候，韦斯特正式担任 CEO，目标是让这家还在艰难挣扎的企业「十年内收入达到十亿瑞典克朗」（约 7.6 亿人民币）。

这个目标在当时看起来有点遥远。不过虽然韦斯特看起来抠门又鸡贼，但其实他既是一个精力充沛、眼光独到的优秀投资者，也是一个真诚热情的玩家。早期每一部 P 社的优秀作品都会得到他全情投入的热爱。韦斯特从心底认为《王国风云》这样的游戏早晚有一天会闪耀发光，只是 P 社经费紧张条件不成熟，无法让旗下游戏实现全部的潜力而已。

初代《王国风云》的潜力始终没有兑现

只是在他们实现潜力之前，P 社又遭遇一次合作伙伴违约赖账，这次事件让即时战略游戏《闪电战》的发行商 CDV 破产，也让 P 社差点凉凉：

此后的几年，除了把游戏发行重心转到数字平台以外，韦斯特也没有停下发掘新作品的脚步。尽管有一些失败，但是也成功捧红了像《骑马与砍杀》和《都市运输》这样的明星作品。加上 P 社本部的《欧陆风云 3》、《钢铁雄心 3》与《维多利亚 2》口碑都甚佳，P 社正在积蓄力量，等待一次爆发。

《骑马与砍杀》以及后续的《战团》，是被 P 社成功发掘的优秀独立作品

这次爆发就是 2012 年发售的《王国风云 2》。P 社过去几年在引擎表现和随机事件上的努力，在这部作品上集为大成。Steam 社区的兴起，加上相对简化的难度和专注角色的代入感，也让更多的人能够感受到 P 社策略游戏特有的魅力。《王国风云 2》中的许多梗在随后的几年里成为互联网上最火热的段子。

《王国风云 2》中真实而冷血政治的一时间成了一个火热的段子

退居幕后

在 P 社获得了空前成功的同时，韦斯特却渐渐淡出了媒体和玩家社群的视线。根据他的回忆，起因是一场为《魔能》定价的会议。

韦斯特原本是个会在别人开着会的时候跑进去问「你们在干啥」然后发表一番意见的人。这次事件之后，韦斯特也意识到自己的做法也许有些不妥。加上随着公司成长，他无法像原来那样事无巨细，从那时开始他就开始放手一线工作。

从那以后，直到 2016 年 P 社上市，再到今年韦斯特卸任，媒体和玩家们接触到更多的都是 P 社的 PR 和研发团队，而 CEO 韦斯特就很少发声了。不过他在社交媒体依然还算活跃，并且偶尔也会抛出一些热血玩家一样的言论：

而且虽然嘴上说放手，时不时跑去打扰别人工作的事情他也忍不住干过：

在 P 社发展壮大以后，韦斯特还贴心地给想要入职 P 社的年轻人，提供了一张龙与地下城九宫格阵营样式的导图：

这位 CEO 平易近人又风趣，给玩家带来了许多经典的策略类游戏，他的离开，标志着一个时代的结束。对于 P 社和 P 社的战略游戏来说，这也是一个新的开始。P 社从小作坊到大发行商的故事，可能有些人只觉得是个谈资，另外一些人，可能会觉得这是一个令人感动的奇迹。