曾经的顶尖速通高手走到了主播生涯的尽头

科斯摩·怀特（Cosmo Wright）从 2006 年就开始玩起了游戏速通，一度是是速通界最火热的明星，保持着大量世界纪录，还曾经是 2015 年的任天堂世界大赛的亚军。游戏速通是一种以追求通关速度为目标的玩法，玩家会使用各种手段甚至游戏漏洞来缩短通关时间。

近几年，在怀特等人的努力下，依托各种视频和直播平台，速通又火爆了起来。今年的两场 GDQ 慈善速通大会，更是募集了创纪录的 440 多万美元善款。玩家们看着高手们的各种神操作，纷纷大呼过瘾，笑称自己「玩到了假游戏」。

速通中有着各种迷一样的神操作

然而在今年五月底，怀特的 Twitch 频道被无限期封禁。这位从 JustinTV 时代一路走来，联合创办了 Twitch 速通主播社区SpeedRunsLive，堪称游戏速通史上最重要的玩家之一的明星高手，在 Twtich 上的直播生涯可能会就此终结。

虽然怀特并不知道这次封禁的理由，但是她也没有觉得很突然。在接受 Vice 的采访时怀特表示，她可能做了一些「违反 Twitch 许可条款」的事情，包括播出会引起版权争议的动画片《全职猎人》和《剑风传奇》，以及在直播过程中凸点等等。

等等，怀特不是一个速通主播吗？为什么放起了动画片？

事情还要从 2015 年说起。这一年对于怀特来说，既是他玩家生涯的顶点，也是结束的开端。

这一年怀特在任天堂世界大赛获得亚军，并且得到了有宫本茂亲笔签名的 3DS 作为奖品。可是他对于速通的热情似乎正在下降，直播内容开始以《马里奥大乱斗》为主，也不太在直播中露脸。

任天堂世界大赛亚军是怀特最后的高光时刻

一开始，还有人开玩笑说他没有走出世界大赛决赛失利的阴影，但是慢慢的，怀特在直播中连话都不说了。到了 11 月，怀特终于揭晓了自己的直播发生变化的原因：

他经过一段时间的荷尔蒙治疗，变性成了一位女性。现在改名叫纳西莎·怀特（Narcissa Wright）。

变性这件事，对于现在的社会来说依然十分敏感，就算在相对年轻开放的游戏界也是一样。著名星际 2 职业玩家 Scarlett，虽然有着吊打韩国选手的实力，自己的性别选择仍然会时不时被当作话题。

怀特也受到了类似待遇。在作为跨性别者出柜之后，这件事情不但成为了外界关注的焦点，也有一些极端人士对她进行了持续的骚扰，这让她在 2016 年初一度自行关停了直播。

雪上加霜的是，怀特的手在多年的游戏之后，出现了严重的疼痛症状。但是由于没有医疗保险，无力负担药费，怀特只能放弃治疗，自行恢复。

由于直播基本上就是怀特唯一的收入来源，已经不太能再玩游戏的怀特，只能尝试向其他方向转型，在播出内容上进行调整和尝试。

这些尝试，简单来说，都不成功。

怀特性格内向，也不像是很有心机的样子。她在玩速通的时候能够做出很精彩的评论，并不是因为她口才很好，而是她对游戏和速通文化发自内心的热爱。

当她迫于生计要做一些娱乐节目的时候，所有的才华就都消失了。她会朗诵文章、唱唱歌或者表演一下举杠铃，但是为了看游戏速通才订阅她的直播的粉丝似乎并不太买账。

很难说游戏速通的观众会对这类内容买单

怀特对公关也不太擅长。在 2016 年被 Kotaku 访问时，谈到速通内容减少以后粉丝流失的问题，她一度表示并不在乎。

但是在停播Twitch之后，怀特又曾经发布过两个名为「可怜兮兮小视频」的短片，片中她举着一块写着「为了钱我可以在网上发牢骚」的牌子呼吁粉丝到众筹平台上支持她的生活。这两段短片引起了不小的争议。很多人都指责怀特的行为简直就是毫无尊严的乞讨。

这个视频引起了很大争议

到了 2017 年，怀特的手似乎恢复了一些，她又重新开始进行一些速通的挑战，并且一度短暂地创造了《塞尔达：荒野之息》的速通世界纪录。

速通内容的回归并没有给她的事业带来什么起色：因为速通而关注她的粉丝已经走得差不多了，而因为喜欢她新的人设而关注她的粉丝，对速通也没有什么热情。怀特的直播就这样在混乱的内容定位下逐渐衰落。

到了今年年初，怀特的直播平均只有两位数的人在看。账号被封禁以后，怀特在推特上晒了一张图，显示自己的账户余额只有几毛钱。

「实在不行我就搬回家和爹妈住呗。」怀特在推特上这么说。但是恐怕只有怀特才知道，在过去两年的直播中曾经数次情绪崩溃的自己，心中究竟是什么滋味。

作为一个偶尔会看速通视频的人，我对怀特的印象还一直停留在 2013 年 AGDQ 速通大会上那场经典的表演。那时他带着毛线帽，看起来有些羞涩，但是却无比自信，对游戏的热情隔着屏幕也能让人感受到。

那次他玩的是让他成名的《赛尔达传说：时之笛》。他操纵着林克一番左右横跳，又反转了一下镜头，最后打开一扇门，直接跳过了大部分剧情，到了最终Boss战前坍塌的海拉尔城堡。身后的观众爆发出一阵热烈的掌声。