有很多电影都变成了一部接一部永不完结的系列,比如《捉鬼敢死队》(1984)、《捉鬼敢死队》(2016)之后又来《捉鬼敢死队》(2021)。但《矩阵重启》并非只是一部迟来的续作;它大为不同,更为陌生但却又无比熟悉。而在电子游戏领域,我们恰好有一个词可用来描述《矩阵重启》:「精神续作」。
在其他媒体形式中也存在精神续作,但电子游戏在这词的维基页面里独占几乎整个篇幅必然不是毫无缘由。在游戏领域,基于前作框架开发的续作经常质量更好;如果不需要从头开始构建整个游戏,那你就有更多的时间可以打磨细节,进而为游戏带来更佳的剧情、更深厚的主题以及更为大胆的尝试。
就像其他媒体形式一样,在游戏领域,重制版经常背负着著名前作带来的名誉包袱。然而游戏领域的精神续作却也有能力去克服上一代在技术以及精神上的限制。
《矩阵重启》为当代的观众带来了更新换代的《黑客帝国》,它构建在清晰可辨的前作框架上,借此阐明系列的核心主题。在电影中包直接依靠来自前作的片段来重演重要场景。部分主要角色,例如说特工史密斯和墨菲斯,在剧情中被他人切切实实地重造了出来,他们更换了演员,有了新的角色构想。而像尼奥和崔妮蒂这样的角色则仍由原本的演员出演,但「复活」的这两人实际上是由分析师从头重新构建的 —— 就好像电子游戏在重制版中会为角色制作新的模型一样。
《矩阵重启》的电子游戏色彩在它的虚构世界中更加名副其实,《黑客帝国》三部曲成了由游戏设计师托马斯·安德森(基努·李维斯饰)制作的三部电子游戏,但实际上,这个世界不过是将托马斯囚禁其中的新型母体,他必须从中逃脱,如此一来他才能发现自己的真实身份 —— 尼奥。
即使在尼奥逃脱之前,他都能发觉出四周的世界充满虚假。他所制作的那些游戏象征着他内心深处的记忆;他所处的世界是与现实最为接近的,但在那之中却没有真正逃离母体所能提供的自由感。而尼奥也在不断探寻那段旧时的记忆,甚至不惜在隐秘服务器中新编制出了他已死的朋友墨菲斯。这既是复活,也是重造,而没过多久我们便得知尼奥的复活也是真真正正 —— 新母体的幕后设计师重构了尼奥和他的爱人崔妮蒂在《矩阵革命》中留下的尸体,并让两人起死回生。尼奥与崔妮蒂对彼此的美好憧憬如今被残酷地扭曲成了能源,为又一个可憎的控制体系供能。
就像之前的《黑客帝国》一样,《矩阵重启》也是一部爱情故事,但它同时也是对眼下情势的评论,拉娜·沃卓斯基知道,不管她和她的姐妹回不回来执导,《黑客帝国》系列都会延续下去。在尼奥揭开分析师的真实身份后,他所得到的答案并未让他感到满意。他和崔妮蒂的复生只为一个目的 —— 为庞大机器供能、为母体供能、为华纳兄弟供能、为好莱坞,为资本主义供能。尼奥和崔妮蒂意识到自己在被迫复活之后所处的这一情境既不光彩也非情愿 —— 这样的人生痛苦而又枯干 —— 于是他们选择了共同逃离。
但尼奥和崔妮蒂并没有永远置身事外。在影片结尾,他们再度进入了曾将他们囚禁的母体。这一次,他们执掌了权限,分析师以及其他先前的障碍再也无法阻止他们。如今的可能性无穷无尽:他们可以解放其他人,向他们展示母体之外的世界,他们也可以将母体打造成另一个不一样的东西 —— 或是二者皆选。他们击败了最大的敌人,也就是那个迫使他们回到故事之中的体系。随着荧幕渐黑,尼奥和崔妮蒂重回了只属于我们遐想的国度,他们真正自由了。
引用《最终幻想 7 重制版》的话来说,「未知的旅途仍将继续。」这是《最终幻想 7 重制版》的结尾辞,《矩阵重启》让我想起最多的便是这个游戏。就像《矩阵重启》一样,《最终幻想 7》的重制以熟悉的事物为起点,但却将它们塑造成了完全不同的新事物。
跟我一起对抗命运吧
《最终幻想 7》在 1997 年推出,只比《黑客帝国》早 2 年。但和《黑客帝国》不同,原本的 FF7 并不算是历久弥新。
它的节奏漫长拖沓,又没有像实时存档和难度设置这样便利的现代机制。但它的故事就和《黑客帝国》一样,在多年之后仍然让人们念念不忘,它讲述了一位情非得已、寡言少语的英雄被卷入奇幻冒险的故事。而在最后,他必须要面对最为骇人的真相 —— 他那掩藏在重重创伤与抗拒之下的真实身份。《最终幻想 7》的叙事成为了电子游戏历史上的一大亮点,它证明了游戏哪怕仅靠简单粗糙的图像画面,仍能为玩家呈上一个有关悲痛、创伤与爱的生动故事。
在此后多年间,玩家们一直渴望着《最终幻想 7》的重制版。在2002年的一篇论坛帖子里,粉丝们猜测 PS2 上会有《最终幻想 7》的重制,传言与希望就这样一路延续到了 PS4 时代,然后《最终幻想 7》重制的消息才终于在 2015 年公布。游戏实际发售则要一直等到了 2020 年,在这时,说玩家对它期待极高都是保守说法。但《最终幻想 7》的重置甚至超越了这些期待 —— 它并没有以更为现代、更加精美的手法重现玩家们所熟悉的那个故事,它直接颠覆了重制版应有的模式。
有些变动意义深远又简单直接。比如说,《最终幻想 7 重制版》的战斗系统更加复杂,它构建在原本游戏的核心机制上,但玩起来体验极佳。重制版还改掉了臭名昭著的蜜蜂之馆场景 —— 在原版里这是个带有恐跨色彩的喜剧场景,而如今则变成了有趣的酷儿舞蹈场景。大部分和我一样的玩家期待的无非就是这些焕然一新的改动。但重制版远比这更加大胆。所有熟悉原本游戏的玩家都知道剧情会如何发展。而重制版则巧妙地将这一点制作成了游戏中货真价实的障碍,它引入了幽灵,借此迫使角色们遵循1997年原版游戏的剧情路线。
前作的名誉包袱如今在游戏中变成了玩家们必须要战斗对抗的敌人。随着重制版剧情展开,角色们找到了脱离原本路线的方法,并将他们的世界分成了多个平行现实。在开始玩《最终幻想 7 重制版》之前,玩家们往往认为自己知道剧情会如何进展,但待到制作人员名单开始滚动的那一刻,他们才会知道自己大错特错。《最终幻想 7 重制版》将《最终幻想 7》打造成了全新的事物,它标题中的「重制」二字也自此为「重制版」带来了新的意义。
故事的意义就在于此 —— 它们永远不会终结
《矩阵重启》也采取了类似的策略,不过对于拉娜·沃卓斯基独自归来执导的这部著名系列续篇,评论家的反馈却不如《最终幻想 7 重制版》那么悦耳。这可能是因为我们需要从电子游戏的角度去审视《矩阵重启》。Kotaku 的 Carolyn Petit 在她的文章《矩阵重启的电子游戏观》便是这样:
在电影中的世界里,所谓母体实际上只是一个精心设计过的MMO游戏,人们不知道自己在玩游戏,但世界里的确有一个系统,能够决定何事可能,何事不可能。就好像大多数游戏里也有这样一个紧密嵌合的系统,能决定 —— 或至少试图去决定 —— 玩家如何与游戏交互,他们能做什么以及不能做什么……某种意义上说,我觉得尼奥、崔妮蒂以及其他墨菲斯那边的人在母体里就像是速通玩家 —— 他们在这个「游戏」系统里会做的事情,大多数玩家根本不会去做,因为系统的设计目的中并不包含对这些事情的许可。
《矩阵重启》所代表的不仅仅是《黑客帝国》世界的重建,就像分析师重建母体并重造崔妮蒂与尼奥为其供能那样。它也在电影末尾为尼奥和崔妮蒂赋予了某种「上帝模式」;他们已经超越了作弊者和速通玩家,化身为了真正的开发者。而拉娜·沃卓斯基也未尝不是在「上帝模式」之中,她参与创作了原本的《黑客帝国》电影与概念,而如今她在多部前作构建起的支架上搭造起了一个新的故事。
但她能如此做并不意味着她想要这么做。据《娱乐周刊》的报道,华纳兄弟原本要沃卓斯基姐妹「每年拿出一部续作」。
「我原本从来没有延续这个系列的兴趣。」据《娱乐周刊》报道,在柏林国际文学节的讨论环节,拉娜·沃卓斯基曾这样说。但在那之后,据沃卓斯基说,她在人生中经历了极度痛苦的别离:「我的父亲去世了、我的朋友去世了、之后我的母亲也去世了。我根本不知道应该怎样面对这样的伤痛。我先前从来没有切身体会过这种感受。」
在某一夜,她辗转难以入眠,《矩阵重启》的想法突然涌入她脑海中。「我再也见不到我的爸爸和妈妈了......然后突然之间我想到了尼奥和崔妮蒂,这两人可能是我一生中最重要的角色,」她说,「这两人还能活过来,想到这里,我突然之间就感到了宽慰,就是这么简单。你可以看看这两人然后』好吧,这两个人死了。好吧,让这两个人再活过来,这难道不让人喜悦吗?『就是这样啊!这不就是艺术与故事的作用吗?它们能给我们带来慰藉,这就是它们的重要性。」
重温过去的记忆可能会让人痛苦,但在合适的情形下,它也同样可以疗愈内心,给人掌控与稳定感。你知道会发生什么事,所以你也知道一切会如何发展 —— 而这一次,你或许还能改变它。就像 Emily Vanderwerff 在她对《矩阵重启》的分析文章里写的那样,电影起始于熟悉但又离奇的氛围:「第一个场景基本上就是对第一部第一个场景的精心重制,而在其中那些相当于《黑客帝国》超级粉丝的角色们提点出了这一次的新颖与不同之处。」随着《矩阵重启》剧情展开,它对前作的再现变得更加离奇古怪。如今新的墨菲斯没在结尾再进行什么哲学思考;相反,他前作名台词背到一半就干脆「巴拉巴拉巴拉」了事。
而就像《最终幻想 7 重制版》那样,这个曾经熟悉的世界被再造成了新的事物 —— 谢天谢地。VanDerWerff 继续写道:
如果我们这些粉丝一再要求让喜爱的角色一次又一次回归,那么我们就永远没法赋予这些角色任何真正的解脱或终结。我们相当于是在为了自己的娱乐目的让这些角色不断重归自己人生中最糟糕恶劣的时刻。我们在不经意间把他们置入了无穷无尽的创伤循环中,放置进了那些一厢情愿地认为只要你有足够动力总能克服创伤的故事里。
《最终幻想 7》的粉丝已经开始推测想象他们希望改变的原作情节。他们尤其好奇重制版的未来走向是否会移除游戏中最让人印象深刻的角色死亡。《最终幻想 7 重制版》是否会让克劳德的故事走出一条没有沉痛创伤的新路?在游戏中已经引入了平行宇宙,这让扎克斯这位倍受喜爱,因保护克劳德而死的角色得以在那场宿命之战中生还。这一现实是否会与我们原本已知的那一个发生碰撞?
我不确定《最终幻想 7 重制版》后面的游戏会不会解答这个问题。在我看《矩阵重启》前,我也总觉得原本游戏里的死亡不应该在重制版里改写。但如今,我对这个看法不是那么确定了。这部拉娜·沃卓斯基的上帝模式之作让我如今明白了,以复活起来的角色重述故事仍然可以带来一段引人入胜而温暖人心的体验 —— 哪怕这个角色的死亡在原作中至关重要也是如此。
我倒的确希望《黑客帝国》系列现在不要继续下去了,这样尼奥和崔妮蒂就能在我们的想象之中永远自由。每个玩家都知道,开着上帝模式玩游戏很快就会让游戏变无聊,《矩阵重启》之后也的确没再有什么发展余地了。不过嘛,在最后彻底关停整个游戏抽身走人前,先把游戏里所有的东西解锁体验一遍,总还是挺有趣的。
翻译:TNKSKS 编辑:豚骨拉面
2022-02-25
2022-02-25
2022-03-13
2020-11-12
2020-12-10
2020-12-10
2021-09-26
2021-05-07
2021-02-05
2020-11-13
2020-07-17
2020-11-04
2020-04-25
2020-12-10
2019-09-11
2020-04-25
2020-04-23
2020-06-19
2019-09-25
2019-11-06
回复
矩阵重启评价太烂了,FF7Re好歹还是重制游戏在传承旧作和新内容设计结合的典范作品,矩阵重启还是不能比…
回复
确实
回复
打卡
回复
香香冷饭
回复
哈哈
回复
打卡
回复
打卡
回复
不错
回复
这部听说不太行
回复
打卡
更多评论(192)