DNF 第十年的嘉年华

早上 8 点多的上海凉嗖嗖的，我到 DNF 嘉年华活动会场的时候，展馆外已经排起了长队。队伍的尽头，这个位于户外的入场处有点特别，一个亮红色的大卡车前，密密麻麻挂满了西装，从准备的份数来看，这些西装足够配额到所有的到场观众。

组织这次活动的 DNF 官方并没有透露过要在现场免费配发西装的消息，但到场的观众似乎对此心照不宣，已经通过检票口的玩家在更衣室旁神色轻松地调换着适合自己的尺码，没有流露出任何抵触甚至惊讶，一切都显得和谐而自然。

一位拿着「邀请函」刚检票通过的玩家正利落地脱掉自己的羽绒服，里面T恤上露出了象征着某种身份的三个字：「装逼王」—— 这是玩家们对一位 DNF 主播的爱称。

随即，他接过了一件西装。西装在这里同样具有象征意义。从一个时间节点开始，在别人看来非常「硬核」的西装，已经被 DNF 玩家戏称为「打团」（刷多人副本）时的「基础」穿着。DNF 玩家穿西装，在某种意义上成了是一件「自然而然」的事。这一切都源于去年那起「西装打团」事件。

2017 年 4 月 23 日，有个节目上了期「什么样的男生算是屌丝」的街访，一位女生在回答和个问题的时候说：「我觉得那些玩 DNF 的很多男的，然后都是那种死肥宅……」 这位女生没意识到的是，她提到的这个群体是号称 800 万勇士的群体，凝聚力比想象中要高得多。

这个「不友善」的描述很快传播开并遭到了 DNF 玩家的抵抗，除了七嘴八舌的声讨声外，经过了两天的发酵之后，DNF 玩家们自发组织起了一次意味深长的反击活动。为了证明自己不是「死肥宅」，他们约定在 2017 年 4 月 26 日一起穿上西装去打团，要让人们见识见识 DNF 玩家精致起来的样子。 这次民间活动的响应者意外多，有网吧为此推出了西装打团套餐，淘宝店挂上了 DNF 打头的西装购买链接，许多知名 DNF 主播在当天也都穿上了西装，打上领带，为玩家应援。

当日，与之相关的梗图充斥着社交媒体，大家在娱乐的同时也见识到了 DNF 玩家恐怖的号召力和行动力，玩家自己也获得了认同感，「西装打团」因此变成了 DNF 玩家一个重要的标志。现在来看，这个事件的余韵依旧强劲。一年后的今天，官方顺水推舟，DNF 的嘉年华有了这样一个蔚为壮观的景象。

作为十周年的嘉年华，会场主舞台的比赛和演出自然是官方活动的重头戏，但对现场的玩家观众来说，还有不少可以参与的外场活动，能通过做任务拿到某些奖励。

主会场入口处被团团围住的三个 DNF Coser

这是一个叫「深渊派对」的答题活动，需要玩家回答难度不等的问题。有简单到「说出 DNF 中文全称」这样的送分题，也有「说出四剑圣名字」这种会让大脑有点卡壳的高分题。

一个身材壮实但看起来很年轻的小老弟被「四剑圣」这个问题难住了，在他旁边排队的白净小哥没憋住给他提示了个正确答案。保住了好不容易抽到了的五分题，小老弟的开心溢于言表，盖完章之余他还找小哥握了握手，看起来煞有介事的，但这份心情倒是不难理解。

白净小哥和他后面的兄弟也相继答完了题目，中间时不时地互相有提示似的交流，随后他们两个又去另一个 Coser 面前讨论着答完了题目。我以为他们两个是一起的，但是赶往下一个活动点的过程中，白净小哥转而从一个展示画面前停下开始拍照，背对会场，另一位兄弟瞟了他一眼，似乎是想说点什么，也许是「一起逛逛」之类的话。但最终什么都没发生，另一位兄弟没犹豫多久，就头也不回地消失在了人群之中了。即便有西装加持，已经普遍是成年人的玩家们看起来还是有些拘谨。

当然，西装本来也是一种容易给人带来拘束感的服饰，同时这可能也受到另一个客观因素的影响——这次嘉年华的入场人数非常有限，门票的稀缺使来现场的玩家也几乎都是单兵作战，在这样一个相对陌生的环境下，大家自然多多少少都会感觉没有那么放得开。话虽如此，同样是这些观众，到了场内观赏席落座之后，又是另一种景象了。

玩家落座之后，身边的人都互不相识，这让开头会场的氛围有点像是大学新生报道的会议厅里，导员出现的那前十分钟 —— 安静又凝重。为了缓解尴尬，很多人一遍遍地刷着手机。但很快这样的氛围就被打破了，没有多余的预热，主会场第一项活动就是今年量级最达的职业联赛决赛。第一场半决赛，中国的独苗陈泽东以 3:1 的比分战胜了韩国选手李制明，这让会场气氛直接冲向了一个小高潮。

正在比赛的陈泽东

欢呼声落下后，观众席上开始出现稀稀拉拉的讨论声。因为后面都是韩国队的内战，大家的观赛情绪都比较轻松，已经可以听到不少玩家在会场解说声的掩护下，跟身边的人分析起场上局势和对出场角色的独到见解了，这与刚才羞涩的反应截然不同。

中国选手最终还是在决赛输掉了比赛。中国 DNF 选手多年「抗韩」，今年再次输掉，让人有些遗憾，但观众没有受这种负面情绪太多影响。临近中场休息，其中一个自发的「讨论组」话题开始转向对官方下午可能公布的版本更新进行讨论。一番交换意见后，几个人没能达成共识，最终大家只能得出一个折中的、周围人都能接受的讨论结果。

……

这句话说出之后（一个常见的宣泄四字短语），瞬间获得了更大范围的响应和微笑地应和，但毕竟是官方的主场，为了避免尴尬，大家表示同感的回复都小心翼翼的，就像是有一团跃动又克制的快乐的空气，在他们周围笼罩。

这句话在这里似乎是一句容易打开局面的暗号，获得同样的回应之后，他们就像「他乡遇故知」一样放下戒备，那份看不见的羁绊明显加深了。与此同时，嘉年华会场之外，类似的句子也出现在另一个地方。Colg 论坛是 DNF 玩家聚集的一个核心社区，今天这里讨论的焦点，必然也是这场嘉年华活动，活动面前，平日常规的吐槽帖子被稀释了许多。

之后的几场决赛，中国队对韩国队的挑战一直没能成功，但与现场观众反应相似，论坛中对「失利」的讨论也并不多。有网友调侃：

对此有人跟帖分析道：当时 LOL 毕竟是 8 年没拿到总冠军，DNF 的中国队虽然成绩不太稳定，但各式各样的冠军也都曾在手里抱过，所以就没有那么强烈的情绪波动。

相比之下，他们现在更关心的，一个是官方看嘉年华直播的抽奖活动——自己会不会是能抽到重要装备材料魔岩石的幸运者。

另一个是下午官方承诺的「重磅消息」，也就是一系列版本更新的情报。从现场玩家的反应来看，可以确定都是真爱。有几个发布环节，在韩国的开发方提示「请看大屏幕的视频」后，结果只蹦出来一个 Logo，视频非常短。这时候你会听到有不少嘘声，但开发方接下来自嘲一句「嘿嘿视频确实是挺短的」后，全场观众又发出了理解的笑声，气氛轻松愉快。

此时论坛上，一天没抽到魔岩石的「非洲人」与海豹的「欧洲人」吵在一起，「没事人」淡定地讨论着「超时空困难模式」的打法，中间还穿插着问「90B 到底升不升级」的「火星人」。

今年 6 月，DNF 选了蔡依林为十周年代言人，在游戏里的身份是「Jolin 团长」。在这次嘉年华上，蔡依林自然也到场献唱并与玩家们互动。

值得一提的是，献唱蔡依询问玩家「下一首演唱曲目唱什么」时，现场玩家齐声高喊：

阿破克烈！！

这个外人听起来无厘头的词，是 DNF 的一个治疗职业释放技能时的音译台词，该技能形态为一个小太阳，换上减少冷却的装备，可达到无限释放这个技能，被玩家称为「日不落」。众所周知，蔡依林有一首代表曲也叫《日不落》。

不仅现场的玩家会喊「阿破克烈」，事实上自从蔡依林代言了 DNF，基本上所有主流音乐 APP 里的《日不落》都被玩家的「阿破克烈」刷屏了，这次嘉年华蔡依林出场后，又让很多人去网易云音乐、酷狗、QQ 音乐等 App 里应援了一波，直到本文截稿前几分钟，依然有源源不断的「阿破克烈」：

刚才提到，这次嘉年华的门票十分抢手，闲鱼上自然也出现了不少嘉年华门票的相关信息。

与别人家嘉年华不同的是，这里有很多的诉求是「代去」，因为总会有拿到票但最终未能按计划到现场的玩家，与此同时，一些没买到票的玩家，宁愿出高价，且不要抽奖的奖励，也要去现场。没有奖励，这些人图什么呢，一位玩家清楚地表达了自己的诉求 ——「见宝哥」。

一位自称现场工作人员的微博网友也见到了类似的景象：

「宝哥」是 DNF 的人气主播旭旭宝宝，他也是开头提到的「装逼王」那三个字的主人。

很多圈外人可能不知道的是，这位 DNF 主播现在已经是斗鱼的「一哥」—— 巅峰热度 4300 万。

旭旭宝宝在现场与观众合影

DNF 今年已经是第十个年头了，在外界很多人看来，能长线运营坚持到这个阶段的老游戏，很多只能靠着老玩家的情怀支撑。但是，那些想靠情怀留住玩家的游戏，就像用「感动」追求女生一样，得到的最多只有短暂的同情，难以激发出真正的爱意。但 DNF 似乎走向了一条截然不同的道路。

这群玩家很特别，未必特别在意官方动作，但意外地对西装有认同感，关注点只在游戏相关的内容上，永远有一种对 DNF 由内而发的热情。几次火出圈外的大规模 DNF 活动几乎都是玩家内部自主发起的，大概是从「西装打团」事件开始，DNF 开始逐渐从官方引导，向玩家主导转变。「假猪套天下第一」，前一阵子的「开发票」事件，他们甚至已经开始稀释官方对游戏舆论的主导权。但这并不是一件坏事，与之交换的，是发自玩家的源源不断的驱动力。

这份强劲新能源的动力十分恐怖，2014 年 B 站游戏区同人创作数量还在 10 几名徘徊的 DNF，在 2017 年西装打团事件之后开始迅速上涨，几波高潮后，到了 2018 年初他已经超越红极一时的《绝地求生》，晋升至第五位。

图表来自 Bilibili@Jannchie 见齐

来自第三方统计机构的数据显示，最新 10 月的 PC 数据，DNF 的月收入依然是第一名，今年它在这个榜单上的名次已经蝉联了很久。

DNF 官方似乎也意识到了这个驱动力的重要性。从这次的嘉年华活动也可以看出，DNF 官方的角色已经开始由「控制者」向「守夜人」方向转变。现场穿西装的活动脱胎于「西装打团」，嘉年华之前放出的《日不落》改编主题曲，其中的「阿破克烈」等术语也如前面提到的，是源自玩家自创的梗文化。

当然，玩家对官方的「骂声」并不会因此减少。十年来，DNF 的端游竞品已经几乎不剩下什么了，DNF 很难有像 LoL 和 DOTA 这种可以让玩家群体「对抗外敌」的情绪。即使有怨气，也常常只能在游戏内部消化，最终形成了这种玩家对游戏一边骂着一边爱着的独特相处方式。

上市之初，DNF 因为服务器常出现的网络连接问题曾被戏称为「掉线城与虚弱勇士」，即便到今天，游戏里「网络连接中断」的情况依然时有发生。嘉年华上有一个非常受欢迎的节目是中国传统乐器编钟演奏的《风一样的勇士》，这是 DNF 的登陆音乐，同时也是掉线后的背景音乐，DNF 玩家对此再熟悉不过了。

这个熟悉的音乐流入耳中，我一个弃坑多年的老玩家也有了一些感动，不知不觉的，在玩家不断断线重连的过程中，DNF 走向了下一个十年。