在《生化危机》里聊远古传奇？说不定真的可行

说到《生化危机》这个系列最具标志性的元素，除了高人气的主角团之外，还少不了以丧尸为代表的各种变异生物。而即便是没有亲自游玩过的朋友，想必多少也看过因为后续作品里怪物设计过于天马行空，时常被人吐槽的段子。

当然，我们也没必要真的对虚构作品 —— 尤其还是个正儿八经写着「科幻」标签的游戏太过于较真。何况这个系列如今作品众多，多年来不仅出现了大量前后矛盾的「吃书」，在多部作品重制过程中还推翻了不少设定。不同开发者对作品的理解差异巨大，已经很难保持最初的基调了。

每一作的扯淡程度也在不断起伏

所以如今多数玩家对这个系列的期待，已经很少会要求它能整出什么合理的设定了，更多时候单纯只是想看 Capcom 能整出什么花活。如果怪物能与新作的主题合拍，或是在玩法上有所增益，那表现得离谱一点倒也还就无所谓了。

但有时候反过来想一想：在这个世界观下生活的人们，又是用什么态度去看待那些 B·O·W（生物兵器）。他们是从一开始就将其视为各种禁忌科技下的产物？还是因为实在难以用常理解释，逐渐成为了一种传说中的超自然现象？

实际上系列目前发展到现在，基本已经明确了，其世界观下从远古时代就早已存在着各种怪物。虽然主角们从初代至今所面对的敌人，大多数都是邪恶组织通过人工手段创造的生物兵器，但它们的源头却来自于这个世界观下的「大自然馈赠」。我们无法完全准确推测 Capcom 的创作意图，但如今《生化危机》系列确实颇有一种用科幻的方式，去描绘一个某种程度上十分「奇幻」概念的世界。

来自远古深渊的恶魔

我们知道，在《生化危机》里目前可以将各种敌人分为病毒、寄生虫和霉菌这三大品类。虽然其衍生的变体种类丰富，分支庞杂，但基本上所有你在系列作品里遇到的怪物，都是基于这三者而来的。

生物兵器也有其天然的源头

而《生化危机 4》作为系列分水岭，除了大刀阔斧将玩法机制进行修改外，也是寄生虫「普拉卡」（Plaga）的首秀。这种怪物取代了先前的病毒 / 丧尸，让游戏表现出了与以往不同的氛围，同时也首次确认了世界观下存在着古代怪物这一设定。

「普拉卡」的名称来自西班牙语中代表「瘟疫」的单词「las plagas」，是一种具有节肢类生物特征的寄生虫，主要发现于西班牙偏远山区的地下深处。同时在《生化危机 5》的恩迪帕亚古国废墟中，也可以发现这些生物的化石遗骸，或是记载其行为特征的雕塑。因此暂时无法完全确定其最初发源地究竟在哪里。

在通过各种途径传播到生物体内后，这种寄生虫会在一段时间后发育成熟，并经历多个阶段的变异。它们能够通过与宿主的中枢神经系统融合，来影响和改变对方的行为与生理特征。游戏里常见的人类低阶宿主，被称为「Ganado」—— 来源自西班牙语里代表家畜牲口的单词。它们还有这一定的基础智能，会保留人类的生活作息行为，但实际上已经完全受到高等寄生虫的控制。

被寄生的人类会表现出极端暴力倾向

在各种惨无人道的实验过程中，「普拉卡」被证实能在某些情况下导致生物变异，使宿主变得更加强壮或是拥有再生能力。此外通过杂交方式，还能创造出各种强大的生物兵器，比如能够拟态成周围环境的「Novistador」，或是以拉蒙管家为本体改造而来的「右手」等人形昆虫。

虫子可以和人同化的设定也十分惊悚

大多数情况下，寄生虫是通过将胚胎打入受害者体内完成寄生的。但通过矿井的资料可以得知，萨德勒在控制了拉蒙后，便开始雇佣当地村民对地下岩洞进行开采，而在这个过程中这些村民都患上了神秘的疯病。同时在重制版里也提及，早在很多年前，当地也有过类似的疾病传播。

从这点可以推断，无论是原版《生化危机 4》里因低氧环境而木乃伊化，还是重制版被封印在琥珀中，这些寄生虫依然能够以孢子的形态存活并寻找宿主。而在成长后，这种生物害怕强光和紫外线的弱点，也进一步增加了其超自然的特征，使得当地人都以某种迷信的态度去看待其存在。

重制版还加入了害怕蓝色火焰这个「奇幻」元素

虽然重制版的一些细节有所改动，但对于统治着故事发生地点周边的萨拉查家族，以及幕后反派组织光明教的背景设定大体方向没有什么变化。主要修改和细化的方向，其实是对最终 BOSS 奥斯蒙德·萨德勒的描写，加强了他的祖辈与寄生虫之间的联系。但基本上，其「利用『普拉卡』危害世界的邪教组织」这一核心依然未变。

新旧版本都是将「普拉卡」的族群关系分为「从属」、「支配」和「女王」等不同种阶级。但重制版剧情当中特别强调了「改良种」—— 在完全保留宿主外观与智能，并能一定程度模拟原来人格特征前提下，又完全受到支配型宿主控制。而反派光明教的阴谋，便是将里昂与艾什莉作为改良种的宿主，令其潜入美国进而将寄生虫传播到全世界。

在西非发现的「普拉卡」非常古老，据社区推断最早可以追溯到新石器时代。而西班牙这一批寄生虫，通过海岛区域的部分遗迹显示，可能在青铜时代它们就与当地活人祭祀仪式有所关联。但对于「普拉卡」有过最详细记载、并对《生化危机》世界观下人类历史产生影响力的，还是要从西班牙发起收复失地运动的时期说起。

从城堡寻觅到的文档可以了解「普拉卡」历史

早在数百年前，作为故事舞台的这片地区就饱受寄生虫危害，许多人都将其视为受到恶魔诅咒的不详之地。在某个未详细记载的时间段，一位名为格雷戈里奥·萨拉查（Gregorio Salazar）的西班牙贵族，率领着军队来到此地。他们发现当地盘踞着一个利用活祭、洗脑和邪术控制平民百姓的宗教组织。

在格雷戈里奥率部队征讨后，他们成功将大部分邪教成员屠杀殆尽，当地人视为「恶魔」的「普拉卡」寄生虫，也被封印在城堡下方的古老岩洞中。在这之后，他以「征服者」的名号被誉为民族英雄，萨拉查一族也成为了扎根在当地的领主。

然而，格雷戈里奥并未彻底消灭恶魔，在他死后依然有部分被「普拉卡」寄生的怪物在当地肆虐。于是从第二代瓦尔德洛博斯伯爵 —— 后世被称为「恶魔封印者」的伊波利托·萨拉查开始，家族数代人承担着镇压「普拉卡」的使命。直到随着败家子拉蒙出生，被潜伏在岛屿上数个世纪的光明教蛊惑后，才彻底宣告萨拉查一族的灭亡。

城堡数代人坚守使命，最后却连遗物都被玷污

寄生虫这一概念，是系列首次确定了「古代生物兵器」的存在。它在《生化危机 4》开局便强调安布雷拉倒台的背景下，引出了整个世界观可能早就存在各种怪物这个关键设定。不过大概是因为可扩展性相对有限，即便有在后续作品里不断登场，但却始终未能彻底取代系列最具代表性的「病毒」。

成神的阶梯

自从《生化危机》初代构思了病毒这一关键设定后，整个系列就与其形成了密不可分的关系。通常来说，我们最常见的「T-病毒」全称为「Tyrant Virus」。其研发目标主要是追求高度致死的感染性，以及制造可控的生物兵器，有效地减少对大规模常规军队需求。

在系列后续作品里出现的「G」、「C」等病毒，基本都是通过这个型号改良、变异而来的。而几部外传 —— 比如《代号维罗尼卡》或是《启示录》里出现的「蚁后病毒」和「深渊」病毒，虽然其中一部分「原材料」来自于动物提取物，但依然是通过「T-病毒」变异结合才研发成功的。

威斯克注射的原型病毒就是专为其开发的「T-病毒」菌株

显然，这些原创的病毒，自然是经过了艺术加工的夸张化处理。但实际上它们的一些基本属性，确实和现实世界里的病毒没有太大区别。

在系列里出现的病毒（virus），都是能够感染任何生物体的细胞亚微观病原体。虽然学术上有所争议，但通常被认为是无生命的。它们通过将遗传物质插入细胞进行复制，从而劫持其功能以产生更多的病毒粒子。

尽管在现实的巴尔的摩病毒分类系统中，始祖病毒被分类为为典型的 VI 组病毒，但与所有其它病毒不同之处在于，它能够逆转细胞中的裂解并使死亡相当长时间的生物体复活。同时始祖病毒能够感染包括动植物、真菌或细菌等任何生物体的细胞 —— 这就是为何系列以其为基础研发的病毒，能够产生那么大的破坏力。

虽然也有「维罗尼卡」结合了天然诞生的蚁后病毒等特例，但这些在作品里导致灾难的病毒均为人工培育而成。而除非后续 Capcom 决定对系列背景设定再次进行修改，否则可以确定从「T-病毒」到其衍生的变体，目前均来自于对「始祖病毒」研究产生的。

国外玩家 @Resident_bio 整理的系列三大毒谱

始祖病毒在《生化危机》世界观里，可以说是与人类历史紧密联系在一起的。它自新石器时代以来就证实存在，安布雷拉在 20 世纪 60 年代的研究表明，始祖病毒存在于许多生物体内，但通常都是不活跃的垃圾 DNA。然而，由于无法解释的特殊环境因素，一种生长在西非山脉洞穴中被称为「太阳阶梯」（Stairway of the Sun）的植物能够诱发病毒活性化。

由于人类进化过程中的某种基因缺陷，接触始祖病毒几乎必死无疑。但其中极少部分免疫体，却会在之后获得获得不可思议的力量 —— 当地名为恩迪帕亚（Ndipaya）的土著部落，就因通过感染病毒而成为了历史上最早的「超人」。

在游戏本篇当中，我们当然早已经知道这是一个用「科幻」来解释的故事。但在背景剧情里的角色，对于始祖病毒的看法可能比较微妙了，这种「有着神秘力量的未知药草」，本身就能让一个人建立起来的价值观崩塌。所以对于古时候的人而言，像这样被安布雷拉判断为早已存在于人类历史当中的病毒，也能被视为一种宗教信仰。

克里斯找到的一处「太阳阶梯」成长地点

根据《生化危机 5》出现的民间传说资料可以得知，古代恩迪帕亚人的部落领袖拥有极为不自然的生理能力，寿命甚至可以长达几个世纪。得益于变异所获得的力量，恩迪帕亚人拥有远超同期任何文明的工程技术，帮助他们在洞穴中建造了一座巨大的机关城市。

和许多古代文明一样，恩迪帕亚人崇拜着自己想象出来的神明，并将「太阳阶梯」视为天神的馈赠。其部落文化深受花朵的影响，遗迹中的艺术作品经常将象征死亡的装饰与鲜花结合 —— 因为他们选择国王的方式，也是根据食用花朵后能否在变异中存活决定。然而，病毒虽然确实让恩迪帕亚人获得一时的繁荣，却也最终招来了他们的毁灭。

根据游戏中的壁画所示，不仅仅是人类，一些动物在接触了「太阳阶梯」诱发的活性始祖病毒后，也会获得超越常理的力量。最开始，恩迪帕亚人将其困在巨大天坑的底部，并进行活人祭祀以安抚怪物。然而随着变异体越发狂暴，它们最终挣脱了束缚，涌入王国屠杀了大多数居民。

遗迹中的绘画描绘了王国的兴衰史

在安布雷拉公司来到非洲后，他们发现了「太阳阶梯」，并将部落幸存者驱逐出了故土。但他们在多次尝试移植花朵时发现，尽管能够令其生长在其它环境下，种植的却菌株无法产出活性始祖病毒。这迫使科研团队在西非地区建立了研究所。而随着安布雷拉公司垮台，三联公司（Tricell Inc）获得了该地区的控制权，并继续接手对始祖病毒的研究与生产。

由于《生化危机 5》是三上真司在离职后彻底转手系列控制权的新作，新制作组便试图将定位在「承上启下」的作用。所以在本作中出现的设定和角色，更像是对想进行收尾以便开启新剧情。只是最终的效果并不算好，因此像「太阳阶梯」、人类自古以来便与之共存的始祖病毒等设定，在后续作品里似乎并未再有所强调。

由于当年草率地让大 BOSS 退场，导致故事变得不好写了

不过，可以看出 Capcom 对于这个「从古至今便存在的恐怖事物」似乎十分青睐，显然是认为可以对系列持续发展起到有效帮助。因此除了在重制版等作品确定依旧保留这一设定之外，新生化团队也开始着手建立自己原创的「远古怪物」体系。

《恶魔城》打枪版

《生化危机》系列的发展经手过多个主创团队，其中开始采用 RE Engine 制作的《生化危机 7》，通常被视为截至目前一个新的分水岭。从近年来几部正统及其重制也可以看出，新团队一直在潜移默化地删除、重塑以前留下来的部分旧设定，并试图建立自己的全新世界观档案。

从《生化危机 7》开始，Capcom 一直在淡化早期作品的标志性元素。这也是为了吸引更多没有接触过以往作品的新用户，顺便树立巩固新团队的地位。本作不仅将故事格局缩小，集中描述路易斯安那州的神秘事件，还刻意采用了系列罕见的第一人称视角。

游戏的主角也换成了伊森·温斯特这个新面孔，同时还并引入了「霉菌」（Mold）这个从未出现过的生物兵器体系。在《生化危机 7》当中，霉菌的本体是由 H.C.F. 和「联盟」（The Connections）合作研发的生物兵器，代号 E-001。

在 E-001 之前还经历了数代产品的更迭

这种生物兵器是通过将变异霉菌注入人类胚胎，融合到其基因组中令其达到共生，是霉菌与人类的混合生物。也因此它能够完全拟态人类的外观与行为，拥有虽然扭曲疯狂但切实存在的情感人格，可以借此潜伏在敌对势力与文明社会当中，因其伪装形态需求也拥有「伊芙琳」的人类称呼。

E-001 能够分泌黑色霉菌并感染、控制其他生物，被感染的人会彻底丧失心智，陷入混乱的幻境当中并最终成为霉菌傀儡。其中极少数受感染者会与完全同化，使其外观到自我认知都与感染之前无异。最典型的例子就是最近两部正统新作的主角伊森。

更常见的情况则类似于《生化危机 7》的贝克一家 —— 仍然保留人类外貌与一定智能，但心智完全受到控制。至于那些适应性低的感染者，则会直接被菌丝吞噬成为养分，或是变成恐怖的黑色菌兽。

拟态共生使霉菌成为潜伏能力绝佳的生物兵器

H.C.F. 和联盟创造的这种生物兵器，同样是有着「天然」源头的。这种被用于制造 E-001 的黑色霉菌，实际上起源于东欧某个坐落着不知名城镇的山脉当中。从《生化危机 8》的资料可以判断，这些霉菌早在当地建立起人类文明之前便早已存在，其本体便是一坨扎根于地下岩洞深处的巨大菌球体。

这颗在山脉深处的古老菌球体究竟存在了多久，到底是如何形成的，在游戏里是尚未解释的未知之谜。根据游戏场景一些遗迹里的浮雕或绘画可以推测，它在大约 15 世纪左右，该地区建立起一个未知王国时便早已存在。随后在东正教等外来文化入侵后，当地原住民依然将其视为某种超自然力量敬拜，心怀畏惧地称呼其为「黑神」（Black God）。

到这里整个系列开始有点「不清不楚克苏鲁」了

这片地区在多年来先后建立起了包括地下城邦，「四王」形象雕刻的高耸雕像，以及后来的迪米特雷斯库城堡。那一批最初的统治者与当地居民为何消失无踪，在游戏里并没有直接正面描述，但可以推断应该是在某次「黑神」引发的灾难后遇害的。

在这之后，可能是其幸存者、或是另一批新迁移到此地的族群，在古代文明的遗迹上建立了聚落。而直到在 1919 年生物学家 —— 同时也是《生化危机 8》幕后黑手的米兰达发现它之前，菌球体依然处于活性状态，多年来吞噬杀害了许多当地居民。

这种菌球根茎可以被视为霉菌本体，也是存储生物体意识的「中央处理器」。在接触到菌球体后，米兰达发现这些被吞噬的人，其 DNA 当中的记忆都以某种方式被存储在霉菌意识网络里。于是她在感染并与霉菌同化后，通过其中存储丰富的知识和强大力量，开始对这种神秘的菌体进行研究，只为了找到完美容器来复活离世的女儿。

米兰达还起到了将故事起源规划到新团队旗下的作用

米兰达利用这股力量，在当地建立起了自己的宗教集团。根据她颁布的规定，报纸或电台等通讯手段被隔绝，以防止居民了解或是与现代文明社会取得联系。她长期对底层村民进行惨无人道的实验，并招募了当地富有权势的四大家族，赋予其霉菌的力量。

除了自身以及手下亲信之外，米兰达的霉菌实验还创造了许多「副产品」，其中很多被有意无意释放到了当地荒野当中。它们成为了《生化危机 8》的主要敌人 ——「狼人」和「吸血鬼」，而当地村民则将其称之为 Lycans 和 Moroi。至于迪米特雷斯库伯爵夫人的女儿们，则因其残暴鬼魅的姿态，被当地人称为「女巫」。

由于对霉菌是来自于基因工程这一真相无从得知，使得米兰达与四大家族在当地居民眼里，都如同神话传说般走出来的超自然生物一般。长期被盲信与恐惧所统治着，使得这个东欧山城出现了基于各种怪物而来的文化信仰。

村民将大蒜、木雕像或是动物骨饰等物品摆放在家中，希望借此辟邪消灾。但最后通过事实证明，真正能抵御这些「传说怪物」的镇邪法宝，是一把保养到位的霰弹枪。

吸血鬼猎人生意，一次一颗子弹

结语

从这么多部作品的发展来看，虽然好像与我们所处的世界相似，但其实在某些方面《生化危机》这个世界更加的「武德昌盛」。你单看一部《生化危机 4》，美帝特工救总统千金，虽然情况紧急算是正当自卫，但手段之猛烈也让人叹为观止。而整个系列里，上到主角团队下到平民 NPC，都是这种「遇到困难不要怕，卷起袖子跟它干」的态度。

因为虽然曾经一度消失在历史舞台上，但这个世界观下可能从来就不缺「超自然」现象。当挖掘了真相之后，会发现它们都是可以通过物理手段搞定的，但在这之前想必里昂或克里斯的脑海中，难免也会冒出大白天见了鬼的念头。

了解到这个世界观从古时候起就不正常，很多奇怪的逻辑似乎都可以强行解释了 —— BSAA 就好像冒险者公会或是猎魔人组织一样，只是他们现代化、科技化了而已。但如果以后某部《生化危机》突然跟你说，在安布雷拉还未出现、怪物们还保留天然无公害生产的古代，里昂祖上曾经拿皮鞭抽过吸血鬼好像也没啥意外了。

嗯，毕竟有现成的联动