格局打开 —— 从 Eminem 在《堡垒之夜》办演唱会说开去

2023 年 12 月，Epic Games 推出了史上最受欢迎的游戏《堡垒之夜》的新版本。游戏内举办了一场盛大的虚拟音乐会，说唱歌手阿姆的游戏角色在舞台中央登场。谁能想到，嘻哈音乐还能以如此形式出现呢？

2023 年是嘻哈音乐诞生 50 周年，现在正是了解嘻哈与游戏融汇发展历史的绝佳时机。从《NBA 2K》（还记得《2K13》由 Jay-Z 亲自挑选的歌单吗）、《真人快打》、《极品飞车》到《赛博朋克 2077》和《堡垒之夜》这些作品中都能听到嘻哈的脉动。

《真人快打 11》

《真人快打 11》凭借一支 21 Savage 献声的火爆宣传片，在 2018 年宣发。紧随其后，女歌手 Megan Thee Stallion 在 Twitch 直播了一场《真人快打 11》的比赛。Dr.Dre 和 Snoop Dogg 的新歌，在《GTA Online》中不断推动着剧情发展。而《GTA 6》终于打破了沉寂，在去年 12 月公布了全新宣传片，这款作品中的嘻哈歌曲会以何种形式出现我们还要拭目以待。

说唱歌手们在 90 年代迅速火遍了美国各大城市，但想要进入世嘉创世纪的卡带却并没有那么容易。最早加入了嘻哈的游戏之一，1991 年的《外星双傻》，讲述的是两个迫降到地球的外星人说唱歌手想要回到母星的故事。包括 1996 年的《啪啦啪啦啪》，之后的游戏都取得了一定程度的成功。

在 2000 年代伊始，《纽约街头教父》、《NBA 街头篮球》和《侠盗猎车手：圣安地列斯》等作品让嘻哈音乐在游戏中有了一席之地。现如今，嘻哈歌曲在游戏中已成为常客，但在 RPG、策略游戏或者科幻游戏中还是很少听到嘻哈。

Game Informer 最近采访了过去参与过嘻哈游戏开发的歌手和开发者，其中包括《NBA 街头篮球》和《纽约街头教父》的联合创始人 Josh Holmes，《外星双傻》的创始人 Greg Johnson、说唱歌手 Saigon 和以前在 R 星任职的几位高层。探讨了游戏设计师们是如何用刚开始流行的嘻哈音乐来让自己的作品更加时髦？他们是如何请到说唱歌手 —— 有时还是大牌 —— 将自己的歌声、脸模和故事放在游戏中？为什么有的游戏这么做没能成功？我们也向这些嘻哈歌星和开发者们问及了他们对未来的看法。他们认为嘻哈在游戏中将会扮演什么样的角色？如果要像《NBA 2K》一样为科幻游戏配乐，嘻哈歌曲又该如何改变？本文记录了游戏与嘻哈音乐的过去、现在与未来。

早期发展

Greg Johnson 的慢热作品《外星双傻》与 N.W.A. 的说唱歌曲《Alwayz Into Somethin’》同年发行。Johnson 的母亲是白人、父亲是黑人，他表示自己在 1970 年代中期就读洛杉矶种族多元的高中时，就是听着说唱的前身 —— 放克、节奏布鲁斯、和爵士长大。Johnson列举出了 Stevie Wonder、Parliament 和 Herbie Hancock 等音乐人。

《外星双傻》游戏画面

Johnson 最初的梦想是成为生物语言学家（「我本来是想去和海豚鲸鱼沟通的」），但是在 1980 年代初，那个流行 Tandy（一款能玩游戏的早期电脑）和在保龄球馆放《太空侵略者》街机的年代，试着玩了下游戏。「我对游戏的未来潜力非常感兴趣。它非常开放，你能施展出许多花样，」Johnson 如此说道。

Johnson 表示，当时的游戏机器无法播放出复杂的音乐。所以还未考虑把包括嘻哈在内的好歌做进游戏中。但是随着世嘉创世纪主机 1989 年在北美发售，Johnson 又正好在听 Young MC 和 Heavy D 等说唱明星的歌。他联系到了程序员 Mark Voorsanger 一同开发《外星双傻》。根据 Johnson 告诉我们的故事，他原本在开发自己的第一款游戏《Starflight》，但因为过于痴迷外星生命，便萌生了想法，希望做两个唱嘻哈的外星人。

《外星双傻》游戏画面

这款与众不同的世嘉创世纪游戏给玩家们留下了深刻的印象。两个外星人主角分别名为 ToeJam 和 Earl，他们来自一个叫做 Funkotron 的音乐星球，出了事故迫降到地球上。他们要在各自的小岛上躲开敌对的人类，探索地图找到飞船碎片，希望能离开地球回到自己的母星。

「我认为一反常态，说一个讽刺意味十足的故事非常有趣。外星人主角才是好人，他们性格有趣和善。反倒是地球人扮演着癫狂的角色。」Johnson 说道。

其他引路人

嘻哈游戏刚开始发展的那段时期大家野蛮生长，没有出现经典系列，大多数作品只是昙花一现。但是，也出现了几款烂得出名的作品。1995 年的 SNES 游戏《嘻哈篮球》为说唱歌手 Coolio、Yo-Yo 和 Warren G 等人做了角色建模，让他们在街头篮球的赛场上比拼。但这款作品不是《NBA 街头篮球》。除了主菜单用了简单的嘻哈节奏之外，实际游戏时根本没有任何配乐，甚至没有 DJ 打碟声。而且这款游戏的画面和操控机制都不算好。

几位知名说唱歌手在《嘻哈篮球》里的形象

现居法国波尔多的 Pascal Jarry 当然知道自己的游戏是这幅鬼样。但这位从业 20 多年，曾在三个大陆为三种不同语言的受众设计过游戏的资深人士，在当时还只是个年轻的游戏开发者。

Jarry 和他的合作伙伴在当时已经做好了一款游戏。这款游戏是他和一起玩涂鸦滑滑板的朋友们一起想出来的，聚焦于街头文化。但是这款游戏需要一个经销商。在 1990 年的一天，Jarry 说他收到了一通自称「摩城」代表的电话，对方提供知名说唱歌手的版权。摩城游戏是久负盛名的摩城唱片旗下的工作室。他们刚做了一款根据 1992 年同名电影改编的游戏《Bebe’s Kids》，但是销量惨淡。

《Bebe’s Kids》游戏卡带

Jarry 和他的合伙人不久后来到了美国宣传自己的游戏。在西海岸的一个游戏展会上，Jarry 记得自己遇到了 Coolio。对方跟他打招呼但他没注意到，把这位说唱歌手晾在了一边。

「我的朋友 Marco，他负责美工，告诉我说『你没跟他打招呼！』」Jarry 笑着回忆道。他想过转过去重新握手，但 Marco 建议他说还不如别握了。

谈到这款游戏的诸多诟病，Jarry 强调说他自己是非常希望把合作艺人的歌曲放进游戏里的，但自己的权力有限。「在当时，我只是个小小的外包，」Jarry 说道，「这款游戏不是我做过最棒的作品，比起这个游戏，我更享受开发它的过程。」

巨头登场

2000 年代早期才是嘻哈游戏真正发力的年代。《托尼·霍克：职业滑板手》系列除了有朋克，还有 Nas 等音乐人。最终，系列游戏都用了大量嘻哈歌曲，包括 EA 在 2003 年发售的《纽约街头教父》都有 Ludacris、Method Man 和 DMX 等知名歌手加盟。

《纽约街头教父》游戏画面

联合创始人 Josh Holmes 表示，聚齐一众嘻哈传奇歌手是大家共同努力的结果。团队只有很短的期限（九个月），把这款游戏从星际摔角游戏变成后来的《纽约街头教父》。Holmes 亲自与每一名歌手面谈，向他们介绍了这款游戏以及他们扮演的角色。

刚开始游戏并没找齐团队想要的所有歌手。有的在外旅行，有的则对项目不感兴趣。但是随着续作《纽约街头教父：制霸之道》和《纽约街头教父：偶像》的发售，Holmes 说这些歌手也开始相信系列游戏是诚心诚意想要合作。「时至今日，我仍不断收到粉丝们的来信，告诉我这些游戏对他们来说有多重要，希望能接着出新作。」 Holmes 说道。

吹牛老爹在《纽约街头教父：制霸之道》里的造型

Mark Jordan 又名 DJ Pooh，是洛杉矶的传奇音乐制作人，他出品了 Ice Cube 的《Today Was a Good Day》等歌。他以作词人的身份加入了 R 星开发《圣安地列斯》，之后他由靠自己的影响力说服了 Dr.Dre 加入《GTA Online》。DJ Pooh 为 R 星招募了许多嘻哈歌星，其中包括洛杉矶 93.5 KDAY 电台的老炮DJ Julio G（née Julio Gonzalez），他曾与 Eazy-E 和 Snoop Dogg 等人合作。Julio G 最终成为游戏内洛圣都电台的主持人。这个电台会播放 90 年代的嘻哈歌曲，正是 Julio G 当年面向南加州广播的那些音乐。

「我和 DJ Pooh，我们从 80 年代就认识。」 Julio G 告诉 Game Informer。他表明自己以前从没玩过游戏，但是在 2003 年的一天，他收到了 Pooh 打来的电话。对方邀请他聊一聊正在制作的电子游戏。Julio G 不假思索地答应了下来 —— 他还不知道自己即将参与制作的是游戏史上最经久不衰的杰作之一。

《GTA：圣安地列斯》游戏画面

在一间洛杉矶的录音棚里，Pooh 请 Julio G 念出游戏的剧本。在场的还有一些 R 星员工。正是在这个录音棚里，Julio G 为游戏录制了一些搞笑的台词「我们接到了 Ganton 的丹妮斯为她男友留的言。给她打个电话，哥们！」这句话中提到的是主角 CJ 的一个女友。

之后的剧情中，洛圣都爆发了大规模暴动，Julio G 在电台中呼吁大家冷静下来。他用了 2 到 3 小时的时间录制完了自己的戏份，其中有 90% 到 95% 的台词都是一遍过的。他说：「我只是用自己的方式念了出来。」

游戏中的所有其他 DJ 都采用了化名，但 Julio G 说 Pooh 坚持让 R 星用他的真名。因为他希望游戏中的洛杉矶和西海岸说唱歌曲足够真实。

关于洛圣都电台的歌单，其中包括芝加哥说唱歌手 Frost 的《La Raza》，Julio G 说那都是 DJ Pooh 选的。他表示直到去年在 Youtube 上看到别人的合集视频后，才听到了电台的完整曲目。

《GTA：圣安地列斯》游戏画面

他还给予了 Eazy-E 一些出人意料的评价，后者不仅是匪帮说唱的先驱，他在 1995 年因艾滋病去世前也构想了一款电子游戏。Julio G 说 Eazy 经常会和他讨论此事。他的游戏概念大体上是开着低底盘车去参加演唱会，在这个过程中你要打劫某个人……在不同的街区驾低底盘车对着这个人上下跳动。就像一款不同风格的《GTA》。他在 95 年去世时正为这款游戏筹备。94 年一年他都在策划这件事。」Julio G 说道。

R 星的嘻哈粉

几位 R 星高层同样怀揣着对嘻哈的热情，并且对把嘻哈加入游戏这件事非常上心。R 星联合创始人 Sam Houser 的偶像之一是 Rick Rubin，后者是 Def Jam 唱片公司的创始人。在 R 星工作多年的资深研究员 Greg Johnson，和上面那位开发《外星双傻》的不是同一人。这位 Greg Johnson 目前任职于 Lightspeed LA，曾为《Spin》、《Complex》和《XXL》等杂志社担任过很长时间的嘻哈媒体人。在 2000 年代初期，Johnson 的编辑朋友告诉他在 R 星有个工作机会，他们想为《圣安地列斯》的开发组建一支专门的调查团队。

「特别是对于这款游戏，有一位嘻哈记者的助力，让他们更容易实现游戏设计的构想。」Johnson 说道。R 星和 Johnson 很快通过几场面试接触，他很快也开始为 Dan Houser 效力。

《武士帮》游戏画面

R 星前新媒体副总裁与全球数字营销总管 Adam Tedman，现在任职于 Dan Houser 的新工作室 Absurd Ventures。他特别希望分享 R 星在 2005 年同名电影改编游戏《武士帮》，还有《GTA 4》中使用嘻哈歌曲的经验。Tedman 曾经帮助音乐制作人 Statik Selektah 加盟《GTA 4》的 DLC。Selektah 也是在这里帮 Talib Kweli 和 Freeway 录制了他们的歌曲。Selektah 告诉 Game Informer，他是在 2008 年《GTA 4》刚发售后与 Tedman 认识的。

「他们邀请我制作了几首曲子，还有电台歌单等等。就像是梦想成真了一样。」Selektah 说道。

嘻哈音乐人们聚在一起为游戏创作歌曲时，有时会产生意想不到的效果。说唱歌手 Saigon 或许最著名的角色是 HBO《我家也有大明星》第二季中的角色，他表示当时去 Selektah 家是为《GTA》录制《Spit》这首歌，结果那天录了一整张专辑出来。「如果我没去那录那首歌，那么就不会有这张专辑。」Saigon 说道。

《GTA 4》游戏画面

作为一名很早就活跃在电视、音乐和游戏等不同媒体领域的说唱歌手，Saigon 认为新生代说唱歌手很厉害，他们正在颠覆以前的传统。

「他们会专门为 R 星和《NBA 2K》以及其他大作专门制作歌曲，」Saigon 说道，「知道我对他们这代人有所影响，帮助他们成为弘扬嘻哈文化最成功的一代，这感觉真不错。」

嘻哈与游戏的未来

Game Informer 采访的几位嘻哈明星都是名副其实的游戏玩家。Saigon 已经玩了几十年游戏（「《马力欧》能跳关是我发现的」）。Selektah 有聊到作为一名单亲父亲，他会在女儿睡觉后打开《使命召唤》和《GTA》。

现如今，Johnson 认为游戏行业已经开始认识到嘻哈歌手们带来的大量创意价值了。「认识他们之后，你会发现一大群漫画粉、动漫迷，他们都是以前读书时候比谁能画出最好看的漫画的那帮学生，你知道吧？」Johnson 说道。

IllFonic 发行的《酷玩乱斗》

而对于体育游戏来说，嘻哈进驻是不可避免的事。因为好几代 NBA 和 NFL 的运动员们从小便深受嘻哈的影响。不过现在的问题不仅是让歌手们为游戏献唱一曲，而是在于从商业角度让嘻哈占有一席之地。Johnson 提到了歌手 Raphael Saddiq，后者以联合创始人的身份成立了一间独立游戏发行公司 IllFonic。Johnson 希望更多嘻哈歌星未来能考虑一下游戏方面的生意。

Johnson 不清楚未来嘻哈在游戏中的应用，也不知道科幻等更多品类的游戏是否会收录更多嘻哈曲目。不过他认为嘻哈是「犯罪」音乐，能适配许多不同的故事背景和世界观。游戏开发者们应该认识到这一点。

「无论是取样还是重放，都是非常符合嘻哈精神的行为。如果你想表达出任何法外狂徒的氛围、代表任何反叛的文化，可以是牙买加黑帮、可以是机车党，也可以是走私犯，都能用嘻哈音乐做到。」

原作者：Ade Adeniji 翻译：豚骨拉面 编辑：熊猫命