P 社玩家的浪漫之一，是帮一个死了五百年的国家复兴

在历史策略游戏《欧陆风云》里面，有一个所有玩家都会早晚尝试的挑战：复兴拜占庭。

这个挑战是这样的：交战的一方是正在崛起的奥斯曼土耳其帝国，他们占地广阔，有几万精兵摩拳擦掌，在未来的数百年里都将是游戏里（和真实历史上）数一数二的超级强国。

网友对土耳其战斗力的描述

另一方则是有名无实的拜占庭「帝国」。虽然也叫做帝国，但是在游戏开始的 1444 年，拜占庭只剩下巴掌大的希腊领土和已经成为孤城的首都君士坦丁堡。

历史上君士坦丁堡陷落于 1453 年，玩家只有大概不到 10 年的时间来扭转不利局面，让原本已经没有希望拜占庭能够生存下去，甚至打赢奥斯曼帝国抢下关键的地盘来恢复当年的罗马帝国，也就是俗称的「破局」。

红圈：拜占庭   大片绿色：奥斯曼帝国

从历史发展的形势来看，拜占庭的灭亡是不可逆转的。但是游戏毕竟不是真实历史，有心的玩家总能找到逆转剧本的方法。通常来说，和周围的国家结盟，趁奥斯曼分神扩张的时候背后捅刀，一般玩家多尝试几次也能够做到。

多失败几次就好了

但是有些懂得审时度势的玩家，会借着拜占庭开局时余威尚存的海军，飘扬过海，突袭……爱尔兰。此时英国正在忙于和法国交战无暇西顾，占领全岛以后，进可以继续和奥斯曼死磕，退可以放弃首都，等待以后复仇。

都是怎么想的

玩家对拜占庭的爱不只局限于亲自上手给拜占庭逆天改命，就算不玩拜占庭，也忍不住一有空就会想要恢复拜占庭的版图。 

没玩拜占庭很后悔，我该怎么才能玩上拜占庭呢？

别看玩家们为了「复兴拜占庭」费尽了心思，在历史上和流行文化里，拜占庭一直都挺不受待见。

就拿游戏来说，有拜占庭出场，并且能给人留下印象的也就是也只有文明、P 社的几款历史策略游戏，还有全面战争系列里的几部外传作品。

虽然在《王国风云》系列里风光无两，但其实拜占庭出场的游戏并不多

更多的时候，拜占庭只是作为剧情背景稍微露个脸。在《刺客信条：启示录》里面，灭亡多年的拜占庭就成了游戏中的反派组织。

前朝遗老.jpg

而在《拜占庭：背叛》中，玩家也只能在各种留存在现代伊斯坦布尔（也就是君士坦丁堡）的历史遗迹中窥见一点拜占庭的样貌。

和自己的前身，鼎盛时期的罗马帝国所受到的热捧相比，拜占庭就显得更惨了。光是名字里带罗马的游戏估计都能堆满一个小书架，更别说以罗马为题材的书籍和影视作品了。。

造成这种现象的原因挺复杂的，一种流行的说法觉得这是因为文艺复兴时期的历史学家有意崇扬古罗马，贬低和异化信奉基督教的拜占庭造成的结果。拜占庭虽然本质上就是罗马帝国的延续，拜占庭人当时也觉得自己就是罗马人，但是由于那会他们已经灭国了，历史也只能任由他人评说。

虽然拜占庭在很长时间里是最强大富裕的帝国之一，但是往往只能在其他国家的英雄事迹里当个沙包

另外一方面，希腊文化的拜占庭跟拉丁文化的古罗马在文学艺术上的风格确实差的不止一点半点。在人们的印象里，罗马的艺术是这样的：

而希腊文化主导下的拜占庭的艺术总是有一股淳朴憨厚的气息扑面而来，很难入风雅之士的法眼，更是加重了拜占庭不受待见的程度。

丑就是原罪

不过事情总有两面性。在 P 社的策略游戏里，玩家通过战争攻城略地，通常会受到各种外交和国家稳定度上的负面惩罚。但是假如是收复历史上曾经拥有过的地盘，这些惩罚就要小很多。

拜占庭由于祖上实在太阔了，对许多土地都有合法的统治权。在《王国风云》里面，拜占庭的法理领地从里海一直延伸到了南意大利，高手玩家使用拜占庭可以用「自古以来」的理由方便地四处发动战争，把几大欧亚强国玩弄于股掌之间。这种快感是游戏中其他势力很难比拟的。

特别是在欧陆风云里面，拜占庭一上来就要在游戏最强 Boss 之一奥斯曼土耳其的威压下挣扎求生，不但是一个颇有难度的挑战，也让玩家可以切身体会当年君士坦丁十一世那种英雄末路的悲壮处境。而一旦翻盘成功，就可以迅速统治整个巴尔干地区，直接跻身强国行列。

拜占庭这种隐藏的能量和它相对稀薄的存在感形成了鲜明的对比，让不熟悉拜占庭历史的玩家都会感到十分新鲜。而拜占庭东西融合的社会风俗，反映在游戏机制上，也有不少专属拜占庭的禁忌乐趣。

在《王国风云 2》里面，拜占庭的内政十分难处理，一不小心就会四处爆发叛乱和内战。

玩过的都知道有多头疼

有些心思缜密的玩家发现，拜占庭有项专属的刑罚，可以割掉男性的某个器官。这些被去势的角色会失去造反的野心，也不会留下心怀反意继承人。在心狠手辣的玩家操作下，拜占庭的实际掌权人就变成了一代又一代的监国公公，而玩家的角色则当起了逍遥皇帝。 

不过实际操作会发现拜占庭技术不太行，有时太监也会冒出后代

对于另外一些玩家来说，普通的拜占庭皇帝已经不能满足他们。只有毛色最亮的马驹，才配统治这个延续了上千年的帝国： 

我上我也行

有的时候，玩家对拜占庭的爱已经已经不仅仅局限于游戏里。有人甚至专门制作了一部关于拜占庭的动画片头，表达了自己希望更多人了解拜占庭文化历史的愿望。

抓住一切机会重振拜占庭的雄风，已经成了 P 社玩家永恒的主题。在《维多利亚》里面，不少人会选择玩在这一时期并没有什么作为的希腊，只为了能够在地图上恢复拜占庭的身影。

而另一款太空主题的《群星》上市时，玩家最关心的话题之一就是要怎么在宇宙中给拜占庭招魂。P 社官方当然赶紧给拜占庭的粉丝吃下定心丸： 

官方吐槽最为致命

当年故意误导让人们忘记拜占庭的历史学家们，可能无论如何也想不到拜占庭会用这种形式继续被人们铭记。不管 P 社玩家们对这些曲折的历史斗争有多少了解，有一件事是确定的：他们真的真的很喜欢拜占庭。