那些不走寻常路的竞速游戏

编者按：提起赛车游戏首先你会想到什么？是本地多人联机合家欢的《马里奥赛车》？还是油门踩到底的《极品飞车》？亦或是以风景和驾驶手感称雄的《极限竞速 地平线》?赛车游戏归根结底还是以驾驶为乐，而本文就为大家介绍了许多「竞速」元素并不突出，但绝对能提供有趣的驾驶体验的「赛车游戏」

Steam的存在让竞速类游戏的定义域一下子广了不少。现在的「竞速游戏」标签之下，已经有了不少虽然以车辆为中心，外表或者机制却和传统作品大相径庭的作品。

之前承蒙一位写作导师赐教：依他之言，拙劣的小说看上去如同一场车祸：事发突然，情态激烈，而且到头来还是一场灾难。我曾把这句话奉为圭臬，然而几度重读玩味之下，我才发现其中不对头的地方 —— 这句话暗地里其实在说，意外事故作为叙事要素其实只能说是乏味，甚至说是平淡无奇，对于我们这些笔下生花的写作者来说，这样的东西只能说是不入流的素材而已。

然而，这大抵就是丹·布朗已经买了第五艘游艇，而我的导师还在给学生评卷子的缘由了 —— 随便一个曾被蜂拥而至、缓缓挪动，就为来看一场五车连环撞击现场的热闹人群堵住去路的人都知道，车祸这种东西的人气，到头来还是高得叫人费解。而这种事情，那些给《速度与激情》系列电影做市场调研的专家们早就心知肚明：毕竟，这是一个大众一面观看专业竞速赛事，一面却眼巴巴等着看撞车的世界。

《马里奥赛车 8》

而这样的电影到头来，也会把所有的车弄得和契诃夫的座驾一般下场：不论如何，它都会在一幕场景收尾之前，一头撞到路灯杆上。不过，除开电影不算，能把这样的要素更好地具现出来的媒介，怕是只有电子游戏了。毕竟，除了真的坐上驾驶位，也只有游戏能让你自己操控车辆了。

而有些体验，可以说是传统竞速游戏的保留节目：你在前车的尾流里漂移入弯，伴随着肾上腺素开始在你的血管中汹涌奔腾，你超越了对手，然后一路绝尘冲向那面象征胜利的格子旗。赛道已经清空，没有可能挨撞的倒霉鬼，一切的逻辑也和柏油路一样简单直接：永远保证自己是第一名，击败所有人，绝不为二等奖折腰。不论在怎样的思考场合下，这样的简单逻辑也可以解释为诸如《马里奥赛车》这类作品令人欲罢不能的奥秘所在。为了追求速度的快感，有人直接钻进了驾驶室。不过，在屏幕后面一直狂按着手柄的 A 键让游戏里的车辆飚起来，倒也是不错的体验。

《暴力摩托》

这大概就是为什么我年轻时一直不喜欢玩竞速游戏的人。并不是因为我不喜欢模拟驾驶类的体验，我也花了大把的时间在《古惑狼赛车》里四处狂飙。但是，体验太过单纯的竞速游戏也只会让我的神经发麻，虽说我的朋友们都能从游戏中找到刺激和快感，于我来说却并不见得。

因此，最近一直有点焦虑的我，一直在回避那些单纯竞速的游戏，而《暴力摩托》这类更加「休闲」的游戏反而成了我的心头好。不过，这种事到头来还是见仁见智，不过对本人来说，用一根铁管照着自己朋友操控的角色脑袋上来上几下，还是比在终点前的最后一个弯道里跟他为了第一名死较劲更加畅快。

虽说我对竞速游戏的热情与日俱增，我却也发觉到自己的玩法已经和朋友们形成了鲜明的对比：他们更喜欢和那些技巧越发超绝的 NPC 们一起竞速，而我却更痴迷于计时赛模式。不过，比起努力想办法逐秒削减自己的用时，熟悉并享受各条赛道于我来说还是更加重要。

最终我发现，我和朋友们虽然都玩竞速游戏，但是他们爱的是「竞速」，而我爱的无非「独自驾驶」而已。虽说这些游戏依旧在推销并不能让我来电的狂热争竞气氛，把赛车手、赛车还有诸多重要的赛道都强制安排在单人游戏中的比赛里。那么很明显像我一样的玩家，就需要其他形式的竞速游戏。

《超越赛车（Out Run）》

也差不多是这个时候，我发现了《超越赛车（Out Run）》这款系列作品的存在：这部作品可以说淋漓尽致地表达了铃木裕对阳光灿烂的美国高速公路的喜爱之情。而且，如果真的要找作品来代表「驾驶」而非「竞速」游戏的话，《超越赛车》在我看来再合适不过了。在本作以及其续作中，玩家都会操纵一台改装过的法拉利，在诸多不同的地域 —— 从尼亚加拉瀑布到金门大桥都有包含 —— 之间不断地穿梭来去。

而在游戏流程中，也只有钟表的滴答声在催促着我们前进，要我们少享受一会儿这样的欢乐时光；虽说这个计时器，尤其在难度略高的赛道上，会叫人心生比平常更多的抗拒感，然而这样的心理压力比起稍有不慎，你就只能吃十二份尾气的压迫感来说，已经算是很轻了。

《超越赛车 2006》

没过多久，《超越赛车 2006》就成了我玩得最多的赛车游戏，为了它，我甚至都动过购买价格高昂的 PC 用方向盘的心思，以求提升自己的「驾驶体验」。不过，在这份需求带来的冲动减退之后，我突然悟到了一件糟心的事情：并没有别的喜欢的游戏能让我用方向盘玩。

原因很简单，除开《超越赛车》，我也只剩下那些所谓的传统竞速游戏可选了。哪怕是《零式赛车》和《反重力赛车》系列也和《GT赛车》还有《马里奥赛车》同样，推行着上文所述的快节奏的面对面式的较量。托这些游戏的福，我对竞速游戏的热情也逐渐消退了下去。

不过，接下来的年头里，事情的发展就越发有趣了起来：游戏产业越发「民主」了起来。现在，只要有想法，加上一点小钱，谁都可以涉足游戏的世界。看看作品能不能满足自己各种不合常理的口味，没准还能找到同道中人。而在这种格局下，那些不走寻常路的驾驶游戏也因此有了市场需求 —— 虽说依旧是小众需求，然而当初迎合这种需求的独特作品，现今也已经在市场里掀起了不小的波澜。

《极限距离（Distance）》

而这些弄潮儿中最亮眼的，应该就是《极限距离（Distance）》了，作为一款科幻背景的试验性作品，这款游戏看着就像是雷德利·斯科特监制的《超越赛车2084》（如果真的有的话，应该就是这个模样）。不过，和《超越赛车》不同，在这个游戏里，一旦时间用尽，你操纵的未来风「新式车辆」只会瞬间消隐无踪。

赛程中玩家体验的将是各种恶意满满的障碍物：跳跃点，激光，还有经典的鬼打墙路段，他们必须绞尽脑汁通过重重险阻，只为在到达下一个检查点时多赢得几秒宝贵的时间。《极限距离》在计时点赛事的模式下制造并极化了一种一车对抗全世界的环境逻辑，加上难度颇高的赛程，种种要素紧密结合在一起，构成了一个十分完备且完成比赛之后的成就感明显值回所受苦难的体验。

《欧洲卡车模拟》

提起驾驶就不得不提到 SCS Software 旗下火到叫人费解《卡车模拟》。《卡车模拟》系列在驾驶游戏中可以说是巨无霸级的存在，这次你要开的可不是道奇蝰蛇，而是用十八轮卡车载着各种乌七八糟的货物，在平凡无奇的高速公路上以最高 55 迈的速度奔驰，慢慢构筑起自己的卡车运输帝国。

虽说这种体验听起来非常奇特，并没有常规：「成功游戏」的样子。然而，这种民用电台和慢节奏资本主义式的杂陈旅程体验比其他诸多驾驶体验都要美妙。我经常在下班之后就立马开车回家，回到家里之后，又在这样的虚拟体验中接着「上班」。如此往复，直到我发觉自己的习惯有多奇怪才就此打住。

《概念赛车（Krautscape）》

而近来，由于独立游戏产业的兴起，许多体量并不大的制作组也终于有机会去使用那些大型工作室避之不及的古怪游戏机制，将昙花一现的诸多点子作为自己的础石 —— 当然有的点子并不为玩家接受。在此背景下诞生的《概念赛车（Krautscape）》虽说并不是第一款给车辆加装翅膀的游戏 —— 提到这个，估计会有人想起当年的像素风 N64 游戏《旧金山大赛车 2049》—— 然而，这款游戏才是真正第一次把「翅膀装到车上」这件事认真对待。

玩家们这次可以对轮廓如鹰般矢矫的赛车们进行改造，延伸它们的翼展，为他们爱车的操控性提供惊人的加成。虽说游戏中的预设赛道有时只能说是趣味有欠，不过他们还为玩家提供了实验性却乐趣十足的自定义赛道模式，让你上手就停不下来 —— 就和《美国卡车模拟》一样，能玩到你连现实生活中的日程安排都抛到脑后 —— 不过，这款游戏在 Steam 上的售价也不过 28 元，而同等价位的赛车游戏没准还没有这样的体验。

《火爆狂飙（Burnout）》

大多数竞速游戏都会将规则简化成一句话：快者为王。在《火爆狂飙（Burnout）》这种可谓无视生死的街机向赛车游戏里，车上哪怕最为严重的毁伤，都能在分秒间恢复如初。不像《GTA》系列中执法从严的警方，平时还会考虑限速和红绿灯，只有当你不小心碰一下警车，他们才会将你追到天涯海角。而 SCS software 的作品就是另一种极端：他们的游戏让玩家体验到了一个真正的卡车司机所能经历的一切：超速罚单、运货期限，还有因为货物损坏造成的折减都包含在内。

就和《超越赛车》里的计时器一样，这些要素也会让玩家觉得，自己是在和整个游戏世界比赛，而不是别的车手一较高下。游戏中，玩家的每一趟运输行程都带有与现实运输同样的风险要素。不过，虽说「我」知道，要是下一单再跑砸，就要连自己的底裤都赔进去，然而屏幕前的我却依旧气定神闲：毕竟，总还有下一车货物需要有人去运，游戏并不会就此结束。

另类赛车游戏《GTA 5》

Steam 商店的竞速游戏列表里不断出现着新的作品，而这种潮流看样子总会有被玩家厌倦的一天 —— 现在「竞速」分类下已经被各种借鉴其他游戏、平凡无奇的作品塞满，而真正独特的作品都被埋在这类糟粕之中难觅踪影。不过，至少现在那些非主流口味的玩家还算是有了选择的余地，这点还是足以让我欣慰。就算那些滥竽充数的作品拉低了竞速游戏的平均水平，而这样的情况迟迟没法好转，至少我还能抱着我的《超越赛车2006》玩个痛快。

翻译：佚名 编辑：Leo