这款游戏有 40 年历史，比 Windows 还要早，如今又放大招还原地球！

- 序 -

这天，我像往常一样上街打望，忽然看到路边有什么东西在八月末炎热的阳光下闪烁着金属光芒。过去看发现是一盏神灯！哇还有这等好康，发了发了！

我在神灯上摩擦摩擦，于是出来一个精灵。精灵问，你想要什么？我可以满足你三个愿望。

我：「我要最新的《微软模拟飞行 2020》！」

精灵：「没问题，它现在已经在你的硬盘上了。」

我：「我要能玩它！」

精灵：「小意思，只要你键盘是 104 的、有小键盘，就能玩。你键盘是 104 的吗？」

我：「我啥样的都有。那好，我的第三个愿望……」

就在这时忽然一道晴空霹雳，接着是电闪雷鸣！天空变得漆黑一片，然后从不可能的虚空里出现一个光点，越来越大、越来越近，那是一个飞碟！很快飞碟就降落到我面前，从飞碟上下来三个外星人，都长着蛋型的身躯和鸟型的脸，身高八尺虎背熊腰，眼如铜铃口如血盆头如乒乓球，非常之凶神恶煞。从手里拿的大功率激光枪来看，这几个外星人相当不好对付……

我悄悄对神灯精灵说，我的第三个愿望，就是干掉外星人，保卫地球！

神灯精灵给我一飞腿，「你傻啊，这是外星人！我是地球科技的产品，哪打得过外星人？赶紧的，你还有一个愿望，说吧，想要什么。」

我想了想说，要不我还是现实点。你教我怎么在《微软模拟飞行》里安全着陆、不会摔飞机……

神灯精灵擦了擦汗然后怒喝一声「狗 X 的外星人老子和你们拼啦！」就冲上去与之搏斗，双方使用了动力装甲、振动波来复枪、格林多管镭射等武器，你来我往打得好热闹。欲知后事如何，请听下回分解。

一、

人类对于「飞行」有特殊的执念，可能早在百万年前、我们的祖先还在树上时就有。因为鸟在空中可以自由飞翔、随意转换角度，抓地上的猎物时就显得潇洒而从容。体现在 DOTA 这类游戏里则是一句话，高打低，打傻逼。而当时的人类还只能用简单石制工具，靠近距离搏斗获得猎物，辛苦又危险，自然向往鸟类的生活方式。

一百万年过去，人类进化出了直立行走、学会使用工具、有了文明概念，就开始想要弥补老祖宗时代流传下来的「不能飞」的遗憾。为此，出现了很多传说，中国的外国的都有。

比如战国时候据说鲁班造了个机关鸟，发条一拧，能在天上飞两三天不下来。他这个发明被墨子怒喷说没用，你半天搞这么个鸟出来不能吃不能穿，还不如人家做个车轮轴来得实际。按照记载，鲁班被喷得「哑口无言」。但你反过来想，他是全国工匠的祖师，他会不知道这鸟「不能吃不能穿」吗？他肯定知道啊。知道他为什么还要做？除了向往天空，怕是没有第二个解释了。

差不多同一时期，希腊也有类似传说。著名工匠代达罗斯用蜡粘住鸟羽做成翅膀，然后和儿子伊卡洛斯用这种翅膀飞翔着逃出克里特岛。结果伊卡洛斯因为飞得太高、蜡被太阳烤化翅膀散架、掉到海里淹死了。从当时的社会环境来看，这个传说的宗教意味很重，暗示人们有些东西是不能挑战、有些规矩是不可逾越的，可以飞但不能飞太高。但它同样用「飞行」作为切入点，而不是「做个鱼尾巴在水里游游太深被鲸鱼吃了」，可见想飞这事情和地域无关，是全人类的共同愿望。

二、

时间一转眼就来到 1962 年。就在这年，于 PDP 商用计算机上诞生了游戏《Spacewar!》（太空大战），通常被认为是「历史上第一个电子游戏」。而它恰恰正是飞行主题，模拟两艘飞船在太空中搏斗的过程。看起来，第一代程序员首先想到的是千百年来人类最迫切的愿望和需求。

当然，在 60 年代已经有了比较成熟的民航工业，以波音 707 为代表的大型客机能搭载最多 189 名乘客、飞行最多 5700 海里（10650 千米）。也就是说，能带着近两百号人飞越太平洋或大西洋，地球上基本没啥去不了的地方。这么看来，人类的飞行梦好像已经得到圆满解决了吧？

NO。当时的飞机故障率很高，事故层出不穷。波音 707 一共生产了大约 1000 架，而发生全机事故的就有 170 架，2736 人在这些事故中丧生！所以在六七十年代你出门坐飞机，不要问「买不买保险」，直接想买几份保险才对 —— 真是个可怕的年代。

看起来光是能飞还不够，还要确保安全。而说到安全，没有什么是比通过玩游戏来模拟飞行更安全的了。于是，飞行游戏渐渐引起了关注。

三、

1978 年，TAITO 发行了《太空侵略者》。坦白说，它其实不太能算「飞行」，因为游戏里你的飞船固定在屏幕最下，只能左右来回徐徐摆动。设想有一种鸟是没有脚的，它一辈子只能左右来回飞……是不是感觉很怪异。但是它开了一个好头，让开发者们意识到原来玩家喜欢这种游戏！（一共 6 亿美金的销售额对此亦有贡献）

所以在那几年里同类游戏层出不穷，小蜜蜂啦，火凤凰啦，等等。没有剧情，没有转折，没有什么婚约、世家、歪嘴一笑，没有这么复杂，你投币然后打一切你能打的东西 —— 一般是外星人飞船或怪兽 —— 当然它们也想方设法要消灭你，为机房老板的荷包再做一点贡献。

在今天我们谈论街机游戏乃至民间游戏的起源时，往往都会提到《太空侵略者》。它引领的 FTG 射击潮流一直持续到 80 年代中期、以 FC 为代表的家用游戏机和以 IBM 为代表的个人电脑崛起。不过话说回来，《模拟飞行》的历史甚至比它还要更早一些。

四、

在计算机上运行「飞行模拟器」的设想起源于 1976 年。应该说这并不偶然，因为飞行模拟机最早在 1927 年已经出现，就是那种「没有身体的飞机头」，除了没有后半截、不能离地，别的和正常同型号飞机都一样。今天的模拟机能实现非常强大的功能，你在里面拉摇杆、整个模拟舱就会动，同时眼前的景色也会变，就像你真的在一架飞机上拉了摇杆一样。不过 1927 年的模拟机当然没这么强大。事实上它就只是个木头壳子里装了些没有任何联动的操纵杆，和今天学车时的假方向盘差不多。

从木头壳子到全局模拟当然是有个过程的，1976 年计算机上的模拟器，正是该过程的一部分。它的界面十分简陋，山川起伏用等高线表示，高度表、空速表、水平仪、方向舵这些实在不能省所以都有，但是你要找其他东西出来也找不到了。为什么不做复杂点、高大上一点呢？

初代《模拟飞行》的作者 subLOGIC 公司主要忙活的事情，是把游戏（或说模拟器）从一个系统迁移到另一个系统，比如从 Apple 迁移到 TSR-80。这实际上等于把游戏重新写一遍，参与过开发的人都知道这种事情有多耗时间。因为系统不同，很难设计出普遍适用于所有系统的游戏，所以只好先做最基础的功能。

后来 subLOGIC 把游戏授权给微软。这时问题来了，微软公司 1976 年才成立，之后主要是给 BASIC 语言做编译器。两家决定合作时微软刚刚收编了 DOS 系统正在做整合，MS-DOS 也只是刚面世、Windows 连个影子都没有。怎么办？

subLOGIC 的办法别出心裁。他们给微软的《模拟飞行》不需要跑在任何操作系统上，因为它自己就有个操作系统！这个操作系统存在的目的就是为了玩这个游戏（或说用这个程序）。这种设计在今天看来实在是疯狂，但那个年代的个人电脑还属于高科技，能用好它的都是些编程高手，不是今天看了一个星期《P 语言从入门到精通》就敢去应聘的那种。（此外当时电脑也没今天复杂，写个专用的操作系统比现在要轻松）

至于当年微软为什么要买这个游戏，动机已经无法考证。可能是看飞行射击游戏火，也可能是新出了操作系统、亟需证明系统的强大，或者单纯是为了进一步扩张其在 IBM 捆绑软件市场的占有率……但有一点可以肯定，那就是这个系列的游戏在微软运作下还挺成功，所以后来大家就都知道「微软模拟飞行」了。

《微软模拟飞行》到今天出了好几代，其中上一代还是在 2006 年、十四年前。但那些不重要，因为本文不是对这款游戏的历史做回顾，今天我们就只说《微软模拟飞行 2020》（MFS2020）。

五、

下面让我们来看一点实质性的东西。「MFS2020」既然是游戏，那它好不好玩？

这个问题的核心实质，是你认为在这个游戏中可以得到什么样的乐趣。比如你想要学习怎么开飞机，还是说，想飞起来、然后上下左右胡乱自由奔跑，又或者，是想看看地上的风景、从不一样角度观察世界？这三种想法对应三种不同玩家，另外还有第四种「准玩家」，下面一一细说。

首先第一种人，是没怎么接触过飞机，但又想学学怎么开的人。好奇嘛，毕竟我们老祖宗千百年来梦寐以求的不就是这个。针对这些人系统提供了贴心的设置：把协助等级打高，你基本可以一只手操作。比如 747-800 —— 这玩意在现实里是个庞然大物，好几百吨，两个经验丰富的驾驶员才能开，还要执行什么 Check list 这个那个的。现在呢？你油门一推，然后按个 Num8 它自己就起飞，傻瓜得都有点像傻逼了……

飞起来之后操控不难，因为你其实也没啥可操控的。上下左右一共就四个方向，没倒档，和开车也差不太多。当然，这是在新手模式下。

至于第二种人，他们发挥的空间不大，因为游戏里没有战斗机，而客机设计的理念都不是高机动。你要是转向打得猛一点，有很大概率直接黑屏然后系统提示，你用力过猛，飞机断了！（叫「结构性损伤」）这时你想起来原来自己是在开飞机，不是在切萝卜。

不过事情也不绝对。游戏里提供了大量小飞机可选比如塞斯纳，这玩意儿就几百公斤，你力气大点自己一个人都能把它抬离地面……那么在空中只要稍微遇到点风它就会剧烈翻滚，很好地满足你想要疯狂动次打次的愿望。结合「实时天气系统」你只要一头扎进雷云里，绝对能体验到什么叫「随风奔跑自由是方向」。

至于我的体验么，我觉得塞斯纳操纵起来手感很好。我有好几次降落时眼看要完蛋了，赶紧油门推到头、狂拉机头，然后它就又飞起来了！这时我联想到 16 年有一次去日本，坐的日本捷星一架 320。临近成田机场的时候明显已经下降到可能也就 100 米高度，忽然一阵前所未有的大力传来，强烈的推背感，与此同时能感受到机头起码上仰了 10 度。用专业的说法叫「复飞」，但当时我想的是「我 X 这次是不是完了！」

当然最后我没完。那么现在有了《微软模拟飞行》，你就可以在家模拟这种要完的体验，那不也是很有意思的事情吗？

这话我真的不是乱说。在游戏里你要把飞机飞起来，是相当简单的事情。尤其是小飞机，地速过 65 节机头一拉，怎么都能飞起来。但你要想成功降落那可就有说法了：

首先第一条，跑道在哪你就找不到。天地这么大，又没有跑道的坐标（就算有我也不会看）；我就经常在荒野里穿梭盘旋半天，不得其门而入。

其次是你就算找到了跑道，也不一定就能对得准，行话叫「建立下滑道」。飞机在空中老是歪来歪去，因为有气流嘛，类似汽车在高速上跑着跑着就歪了，需要你手动调整。好么偏左边了你往右打，偏右边了就往左打；水多了放盐盐多了又放水，放着放着就飞过头了那么你又要绕一个 10 公里的大圈子再来一次。这时我就非常敬佩现实里的民航飞行员，他们居然能一次就对准！

（后来仔细想想，妈的好像他们也经常没能一次对准、然后转大圈子，我遇到过好多次。当时还以为是技术好故意带我们绕圈看风景，现在想想就大多数城市机场所在那位置，附近哪有什么风景可看？）

最后，即使你对准了，事情也还没完。按 F8 建立下滑道之后还要收油门，但是具体收到多少，30%、17%、10% 还是 0%？游戏压根儿就不教，你自己慢慢体会。从设计上我倒是能理解：机场不一样，机型不一样，风速方向高度什么的都不一样，不可能指定说你油门收到多少。但从结果来说油门没收好太大了下降率不够会飞过头，太小了下降率过高容易砸地面，所以这就是体现技术的地方。

自学成才的我现在差不多降落个四五次能成一次，不一定降准跑道，也可能落草皮上，当然撞毁的情况也时有发生……为此游戏还专门有个模式叫「降落挑战」，在不同地形的机场、不同的天气，用不同的机型，看谁能成功降落。非常有挑战性！（我根本没敢点开）

最后是第三种人。

以前打魔兽世界的时候就听说有一种「风景党」，既不打 Raid，也不打 PVP，野战不打、战场不打、竞技场也不打，每天就是到处转悠。看见花想采就采，看见矿想挖就挖；心情好了钓一个小时的鱼，心情不好坐在纳格兰浮岛发呆；你说他对社会有什么贡献那肯定谈不上，但他也花钱买点卡，没准花得还比你多……

风景党有个天然要面对的问题，就是世界大小。因为游戏里的世界毕竟是人做出来的，你不可能凭空看见没做过的东西，对吧。而我之前计算过，艾泽拉斯的土地面积不会超过两百平方公里，大概等于现实里一个县。再好的世界，如果就一个县那么大，看久了是不是也会腻？

但《微软模拟飞行》就不一样了。在这一代里它鼓吹一个概念，「完全实景模拟」。我知道实景，但是完全是什么？完全的意思，就是这个叫地球的行星上所有的地方都可以被模拟，这叫完全。你肯定会想，这怎么可能呢？但是事实上它就做到了，小编也非常惊奇！

这事情说白了是通过卫星图像，把全球所有地形做成模型资料存起来，用的时候就调出来。如果你联网，还能用云计算之类技术进行优化，地形就更真实（不联网的话地形也有，不过建筑物基本都是火柴盒）。当然由于种种原因，游戏里的国内地景不太行；你指望什么「开飞机路过我家小区，看到阳台上我晾的短裤」那是完全不可能。但有句说句，国外的景观尤其是美国部分，做得还不错。

由此催生了模拟飞行的风景党。起飞之后让 AI 驾驶，你只管看风景就行。或者自己开一架小飞机到处转悠，也是不错的选择。虽然是飞行模拟游戏，但也可以当成一个风景屏保来用。现在不是疫情吗短时间内你就不要指望出国旅游了，但是在「MFS2020」里，你可以畅游世界各地，不亦快哉！

以上就是三种普通玩家，大约能涵盖《微软模拟飞行》百分之八十的用户。

六、

问题来了这才百分之八十，还有百分之二十呢？这里我要引用知乎上一位玩家用户的评论：

我完全没看懂他在说什么，但是我知道他说的肯定是有意义的，所以问题是出在哪里呢……显然，有一部分玩家对游戏的期望是：「和真的一样」。模拟模拟，不和真的一样，怎么能叫模拟？考虑到这部分玩家每每拥有一些相当专业的知识，甚至不乏有实际驾驶经验飞行经验者，我觉得他们已经不能单纯用「玩家」来概括，所以叫「准玩家」。

应该如何看待准玩家们的问题呢？我想从另一个角度出发来谈。

游戏里有所谓的「真实机场」，完全按照真实机场的样子还原出来，一共有 30 个（不过这 30 个机场里亚洲就四个其中大家熟悉的就一个，日本的羽田（HND），中国一个没有）。用 RPG 游戏打比方就是这 30 个机场是有自己的立绘的 NPC 伙伴，而国内机场则是那种路人脸，或者叫狗粮卡。游戏内据说有 4000 个机场。也就是说，卡池里狗粮卡 4000 张而 NPC 就 30 个，或可理解为 SSR 抽中率 1% 左右。这是信息之一。

此外，游戏里可用的飞机默认是 20 架（标准版），大多数是塞斯纳、比奇这种小飞机。这些小飞机在欧美等国比较常见，但国内因为种种个原因，绝大多数人可能完全没见过。真正大家熟悉的大型机宽体机就俩，一个 320NEO，一个 747-8。

以上两点或可看出，开发者的心思并没有放在「拟真」上。

我必须马上补充一句，机场少、飞机少不要紧，因为有玩家 MOD。事实上长期以来，无论是微软又或别家的「模拟飞行」类游戏，都有很多爱好者用爱发电、制作了大量高素质 MOD，有飞机的也有机场的。凭借这些 MOD 游戏变得丰满而生动，但是总好像有什么地方不对：我们看一款游戏，肯定是看制作团队做成什么样，不能看玩家有多少爱。所以，这里面还有其他的问题。

七、

在过去的几十年里，无论是微软的模拟飞行系列，还是洛克希德马丁的 P3D 系列，或者 XP 系列，都有一个共同主题：高端。要求硬件性能强大，需要配备摇杆、脚舵等外设，甚至价格本身就不便宜。P3D 刚出来时，游戏要卖 500 美金，即使在美国这价格也算贵的了。这一切仿佛都在告诉我们，模拟飞行是「精英游戏」，一般人不要碰！

但是今天的 MFS2020 呢？我的机器配置：R5-2400G，580 8G 2304。这配置放在 2018 年还能算个主流中等，在 2020 年已经是中偏下，但是我运行游戏时没感觉到有什么卡顿，画质也还过得去。事实上我甚至达到了游戏的「推荐配置」。如果你的机器是今天的主流配置（10400F+1660Ti），那效果肯定只会更好。

全球地形模拟，听起来很棒，但影响飞行体验吗？几乎不影响（除非你飞超低空撞了楼）。

操作简化，一键起飞，AI 驾驶……都是些傻瓜式设计。

所以总的来看，游戏在向大众玩家倾斜。如果我们把玩家分成两种：把它当游戏玩的，和把它当模拟器玩的。那么之前两者比例也许是三七，但现在它反了过来，变成了八二。这就是制作组的动机：通过一些变化，让更多玩家接触到它，玩上它，可能还会喜欢上它，为将来的发展打下坚实基础，而不是让它一直作为小众游戏存在。

当然这肯定会让高端硬核玩家不满，觉得游戏低龄化了弱智化了，softcore&casual 了，制作成本都花在了「不重要的地方」。说白了，这就是一款游戏如何定位自己的问题。无论是微软模拟飞行，还是 P3D、XP11 这些游戏，在今天之前，有多少人听说过？但这并不是因为开飞机实在太难，比如我们可以看看《欧洲卡车模拟 2》。

「欧卡 2」是 2012 年出的，到现在八年了，基本还是常年有好几万的 Steam 在线。熟悉 Steam 的人都知道这是前二十名甚至前十名的水平。那卡车难不难开呢？就算没飞机那么复杂，操作起来难度也不见得小。比如动不动就十几二十个档位，倒车都有三四个档，猛一听很容易就蒙圈。但是实际游戏里有没有人去换这个档？就我所见是没有。大家快乐地听着歌跑在欧洲道路上，还有就是在论坛贴吧等地分享心得，「哈哈哈哈」的笑声不绝于耳。显然，微软在做「MFS2020」时肯定有参考欧卡2。

毕竟我们是普通玩家，不是预备役飞行员。「开飞机观光」和「钻研驾驶技术」哪一个更有乐趣，应该很明显嘛。

不过这个 748 是真的难降啊连摔三次我真的有阴影……算了，我还是去打外星人吧。