2021 年佳作拾遗之《Everhood》：《吉他英雄》碰上《传说之下》

注意：本文含《Everhood》剧透

2008 年推出的《吉他英雄：世界巡演》中，Tool 乐队的曲子风格都特别突出，给我留下了极为深刻的印象。画面上没有虚拟的乐队形象，只有不断移动、变换的背景画面——一会儿是盘成螺旋状的脸孔，一会儿是塞满屏幕的眼睛。歌曲本身长度长、难度高，恐怖的背景画面也始终考验着你的操作，让我总是怀疑人生：「这首歌怎么还没打完？

经此一役，我脑洞大开：如果画面背景能发挥出更多作用，会是什么效果？举个例子，那些光怪陆离的线条可以化为游戏中的障碍物，满屏的眼睛可以向我发出攻击，这么设计会好玩吗？而《Everhood》为我们提供了答案。

乍一看，《Everhood》这款「非传统冒险 RPG」和《传说之下》颇有些相似之处。玩家扮演一只手臂被偷走的木偶，和一群色彩斑斓，形态各异的人物一起，被困在了异世界里。在追捕「盗肢贼」的漫长旅途中，我们会穿越不同的区域（采用了类似《传说之下》的第三人称俯视角），触发各种遭遇战。

有别于传统的 RPG 战斗模式，《Everhood》另辟蹊径，采用了类音游打法。当我看到主角在吉他指版上闪转腾挪、躲避音符的时候，不禁眼前一亮，心说这《Everhood》绝对不是泛泛之辈。

（《Everhood》全名是《Everhood: An Ineffable Tale of the Inexpressible Divine Moments of Truth》，翻译过来大概是《永生：一个关于不可言说的神圣真理时刻的不可言喻的故事》，为了方便，我们还是以缩略名相称吧。）

游戏中的敌人包括自动取款机、骑士、弹吉他的青蛙等——碰上他们的时候，视角发生变化，角色会面向吉他指板站定。《Everhood》的设计理念就是把玩家置于可以互动的 MV 中，躲开屏幕上迎面撞来的所有东西，坚持到一曲结束。从电子舞曲到摇滚，从浩室到力量金属，耳边会响起各种类型的音乐，眼前则要关注不同对手的个人特色——有的讲求旋律，有的攻击性极强，迫使你在一次次重试中熟悉攻击模式、训练反应速度。

《Everhood》像是节奏游戏和弹幕射击游戏的结合体，其视觉效果表现出众，某些战斗场面更是迷幻得有点精神污染了。在一关里，在你命悬一线、忙着躲避音符的时候，整个指板会飞速旋转起来，而到了下一段，它又会骤然消失，留下玩家角色在虚空里闪转腾挪，荧光色的小矮人逐渐占据整片空间，迷乱的色彩随着你的动作荡漾。 

与开创先河的《传说之下》类似，《Everhood》也在游戏中不断尝试新的设计思路，打造出许多截然不同的环境：D&D 风格跑团、赛车小游戏、《闪灵》般的迷宫追逐战……几乎每次都能颠覆我的想象。这一点我其实并不意外，毕竟这两款游戏都以荒诞的对话、丧丧的人物和突破常规的画面见长。《Everhood》明显想要沿袭《传说之下》的特色，但又有着许多关键性的差异。

我第一次玩《传说之下》的时候就选了和平线，面对一路上认识的伙伴，我实在是下不了杀手。直到今天，我依旧狠不下心来——其他线走不了就算了吧。

在了解到《Everhood》也会根据玩家的选择触发多结局后（有一个结局要玩家花上三四个小时，笔直走过一条「无尽」走廊），我又一次选了和平路线。这条路线看起来很好走，毕竟所有的音乐战都不是生死斗（至少我没遇到过），只要按部就班推剧情就行了。 

玩着玩着，好像有点不对劲了。我是一片好意，但从某些对话和神秘的警示中，我读出了别的意思——这个世界里的人物所期待的结局和我想的并不一样。这里的时间是停滞的，这里的人被永生束缚，花了几个世纪的时间，只为找到一条出路。

我强行就当没看到，硬是打到了工作人员名单。到了这儿，主角终于学会了反击的能力，游戏也进入差不多是三幕剧里「第二幕」的阶段。玩家要从头再打一遍所有敌人，和之前只能躲避不同，反击真的会置其他角色于死地，玩家可以用这种方式把他们从无尽的痛苦中解脱出来。但我坚持「不杀」原则，想要走出一个人人幸存的结局。

我在最终战卡关，还因此而弃坑了几个月，直到我开始着手写这篇文章时，方才重振旗鼓。 

受《传说之下》影响，播放工作人员名单的时候，我习惯性地开始期待之后的彩蛋。我为达成和平结局做出了这么多努力，《Everhood》总该治愈我一下吧——比如，那些被我打败的人物并不是真的一心求死。

但事与愿违，这个和平结局并不是我期待的「真结局」，只见屏幕上缓缓打出几行字，意思清楚明了：「 只有死亡可以让他们解脱，事情本就如此。如果你一路走到这里，是想要一个结局，那恕我无能为力。因为你，就是结局。」

《Everhood》吸纳了节奏游戏的标准元素，还在此基础上，往每首歌里都塞了一个微观世界。乍一看，整部作品的美术风格可以用简约美来形容，但这只是表象，用不了多久，视角转换，满屏特效接连上场，呈现出令人赞叹而惊惧的视觉效果，这绝对是近年来给我留下印象最深的游戏画面之一。 

《Everhood》把它与其他游戏的相似之处当诱饵，等玩家上钩了，才露出真正的面目，而且效果极佳。

《Everhood》对《传说之下》的借鉴也只是表象。后者诘问 RPG 游戏中屡见不鲜的肆意杀戮，并奖励那些避免滥杀无辜的玩家。而《Everhood》则截然相反，争取和平结局反而被视作是自私的表现。我在游戏中向来都是与人为善，喜欢走「好人」路线，但在这个游戏里，想要把其他人物从无尽的折磨中解救出来，我除了弄脏自己的双手，没有别的路可走，这让我久久无法释怀。

在《Everhood》里，节奏游戏迸发出了全新的活力。我要应对的不仅仅是困难的判定点和惹人分心的背景，每首歌曲都是一段故事，每首歌都会成为对画面另一端角色的追忆。都打到这儿了，放弃是不可能了——即使这与我的初衷相悖，我也要打败他们，这无尽的痛苦就由我来终结。

翻译：周肖 编辑：Tony