买 Bug 送游戏的背后是一个被玩家和厂商忽略的职业

1947 年的秋天，一只飞蛾钻进了大型计算机 Mark II 的继电器，导致设备短路。正当哈佛大学的工作人员焦头烂额、苦恼于故障的诱因时，程序员 Grace Hopper 声称自己发现了「Bug」（虫子），并将事件记录到了日志中。她根本不会想到，这一称谓日后居然化身为程序隐错的代指，成为了游戏从业者们理应同仇敌忾的对象。

螺旋升天、颅内透视、身首异处，即使你在多年的冒险生涯中未曾遇到这些奇闻异事，也多少会看过社交网络流传而出的依稀剪影，「买 Bug 送游戏」甚至成了一种受人调侃的文化现象。质量粗劣的作品自不必提，它们本身就是一个个错误的集结体；而那些堪称完美的内容也未必能够幸免，在正式迈入市场之前，它们早已经过了精雕细刻、千锤百炼。

兄弟，来一杯冥酒吗？

圣莫妮卡工作室就曾展示过一批《战神》发售前的 Bug，它们有些看起来极为诡异，有些又引得众人捧腹大笑。但困惑与欢乐背后所潜藏的，却是 QA（质量检测）团队为了修缮这些内容而经历的痛苦和磨难。3A 游戏规模的持续扩张，让他们需要处理的工作成倍增长。

并不是所有的团队都像圣莫妮卡这样，会将 QA 视为重要的工作搬上台面，它在游戏行业中未能得到公正的待遇。QA 往往被当成低水准、高强度，密集劳动的代名词，如果想要寻求更好的机会，业内人士也会建议人们转向生产、设计的职业道路。然而，纵览游戏业界几十年间勾勒而出的图景，却又在不断指出这些判断和言论的谬误之处。

操着卖白粉的心

作为世界上最知名的两家游戏厂商，黑曜石和 Bethesda 曾经签署过一份有趣的协议。如果《辐射：新维加斯》发售后能够获得 85 分的 Metacritic 媒体综合评分，那么 Bethesda 就将为黑曜石提供额外的奖金。但令人记忆深刻的是，这款游戏在 Metacritic 上的评分最终止停于 84，距离目标仅差 1 分。

《辐射：新维加斯》最大的缺陷，源于拮据的技术力和制作时间。在一年半的制作周期内，黑曜石难以对细节进行细致调整，Fandom 的相关词条中随便数数就能找到 30 ~ 40 个恶性 Bug，这恰恰是玩家们最为诟病的地方。如果这款游戏拥有完善的 QA 保障，拿到 Bethesda 的额外奖励可谓手到擒来。

《辐射：新维加斯》的建模有时都读不出来

质量检测、或者说国内常称的测试，往往是游戏抵御差评的前御防线。试想一下，那些评论家所做的工作有时和测试也没什么差别，他们往往突破边界，以错误的顺序完成任务，亦或是莫名其妙的穿过一堵墙，发现了一些正常情况下难以触发的事情，之后又在某个论坛中键下文字，并将 Bug 公之于众。

也许正因如此，这促成了人们对 QA 最为普遍的误解 —— 只不过是玩玩游戏罢了。

这个显而易见的错误不仅存纳于小白心中，即使是那些资深的高层和从业人员，在揭开理性的面纱后往往也附带着一丝轻视。那些默默无闻的工作很容易被人忽略，殊不知细致、精准的内容检索，也得建立在机敏的统筹和大量精力的前提之上。

如果要给 QA 做规整且细致的分类，那么它会涉及到游戏的方方面面，其中包括功能性（Functionality QA）、本地化（Localization QA），以及平台检定（Platform Certification），这些工作所对应的范围和能力略有不同，但也有重合之处。

那些无视物理规则的、令人发笑的 Bug 通常都在功能性 QA 的管辖范畴内。功能性调整往往是决定用户反馈的直接因素，也是保证质量和维护口碑的必要流程，它们事无巨细，画面、音效、AI、镜头、平衡、设计，几乎每个地方都要插上一脚。

以最常见的碰撞（Collision）为例，模型之间有时会相互嵌入，有时又会失去实体，导致角色「坠入深渊」。由于这种问题在游戏中的任意位置都能触发，QA 人员通常得耗费数不尽的时间对每个小元素进行测试，想一些歪门邪道的方法，以此来探索作品的边界。

一个典型的碰撞问题

本地化 QA 可以笼统的理解成翻译审校，主要负责梳理文字，对术语、俚语、以及本地文化相关的内容进行修缮。但更为专业的一点是，文本问题有时也会上升到系统层面，各个语言的占位符不同，意味着它们有可能溢出预先规划好的框架，导致程序崩溃。

你有时还得去找那些随机生成的乱码，它们往往附带着特别精确和复杂的触发过程。为了解决问题，需要说服本就忙得焦头烂额的开发人员，不厌其烦的索要特定的调试工具，以便直接查找字符串，定位并发现触发的可能性。

文本问题也是常见的游戏 Bug

有所不同的是，平台检定一般只在跨平台的情况下才会用到，由于每个平台的硬件、命名规则各有限定，需要检定程序与软件是否兼容，确保游戏在特定情况下按预期运行。

当然，并非所有的团队都会将工作分拣得如此细致，甚至在很多 3A 项目中，文本、系统兼容也可能被纳入功能性 QA 的职责。但从整体来看，无论你专注于哪个方向，它们都有着同样的苦难。当你兴高采烈的发现某个 Bug 时，殊不知一段噩梦才刚刚开始。

对于测试人员而言，完全解决问题的精髓是，得将相同的触发方法应用于其它角色、物品和区域。如果匹配到元素丰富的开放世界作品，一个问题又可能导致另一个问题，俄罗斯套娃式的工作几乎没有止境。这意味着从业者不仅得是多年的玩家，思维还要领先开发者一步，且有着极强的探索欲和自主性。

为此，详细的表格记录必不可少，错误信息往往会被提交到数据库、崩溃日志和性能报告。通过文档和缺陷相关的证据，开发人员就能复现和重审问题。但也不是所有问题都会被即时修复，有时制作周期确实吃紧，QA 团队和开发团队会对 Bug 进行两轮筛选，细枝末节的小毛病只能等到日后再做修补了。

QA 问题记录表

有趣的是，恰恰是在甄选的过程中，QA 团队的层级变得鲜明起来。普通测试员作为骨干发现问题，高级测试员指导他们如何去做，测试主管负责 Bug 的筛选和沟通工作，项目管理撰写计划，并决定在何处投注资源。

这套看似合理的系统，直观反映了行业内默认的奇怪逻辑，开发商往往只愿意花很少的钱，或者根本不愿意构筑自己的 QA 团队，除了金字塔的上层人员是内部招聘外，下两层主要以外包的形式招募，压榨现象极为严重，也直接导致了人们的偏见。

QA团队的层级结构

拿着卖白菜的钱

《游戏开发者》杂志主编 Brandon Sheffield 曾发表言论，对游戏行业 QA 的现状深感忧虑：「质量检测是游戏开发的一个非常重要的支柱，而整个行业并没有相应的对待它。」

事实确实如此，很多公司未能转变视角，仍将这项工作当成一种成本负担，而不是创造额外价值的机会。当一个项目面对财政问题和即将到来的圣诞特卖期，需要赶着上线收回成本时，QA 往往成了首先被压榨、被抛弃的对象。

大多数底层测试人员都是初出校园的新手，他们对游戏充满热情，但却不知道要如何投身其中。虽然任职门槛最低的 QA 看似成了最好的选择，但在某些管理层的眼中，QA 团队不过是临时工、合同工、派遣人员的聚合体，这些年轻人往往在一个项目结束后就会被踢出团队。

双向的认知偏差，导致整体的环境越来越差。创造性思维？职业晋升道路？当应试者将 QA 作为迈向其它游戏部门的垫脚石，管理层将其视为用完即弃的一次性餐具时，又有谁会把这项工作真正当一回事？

Bug 也能成为创意！

通过 Kotaku 对 Rockstar 加班文化的爆料，很容易就能一窥 QA 从业者那严酷的生存现状。

Rockstar 林肯工作室中充满了「灾难」，测试人员不仅每个工作日都要加班到很晚，被迫放弃周末，连续干 12 天的也大有人在。在此情况下他们还要经历不人道的安保限制，没收手机、禁止食物、甚至还出现了无人机监视的状况。

基层测试员与公司签订的是临时合同，他们领取着微薄的薪资，寄希望于下一次续签，乞求拿到永久合同的机会。根据 Gamasutra 在 2014 年的调查来看，全美游戏行业的年平均工资为 83060 美元，其中 QA 的平均年薪仅为 54833 美元，处于整个行业的最底层，收入几乎只有商务和管理人员的一半。

这并非个别现象，在 Reddit 的讨论版中，就充斥着人们对游戏行业 QA 现状的困惑和申讨。其中一名用户指出，他曾在 THQ、EA、动视、2K 和 Square Enix 的 QA 部门任职，但无论哪个都是很糟糕的工作经历：「QA 实在是太烂了，离开它是一个改变我一生的决定，我深感庆幸。」

压榨 QA 部门的劳动力，削减 QA 的开销和工作周期，似乎成了游戏行业中一种常见的处理方式。但如若考虑到长期的财政问题，这很可能是一种错误的决策。至少对于 3A 内容而言，后期亡羊补牢的消耗，远比一开始就构筑完整的系统要多得多。

2013 年发售的《星际迷航：The Video Game》（Star Trek: The Video Game）就付出了惨痛的代价，在经过了长达三年的开发之后，它却让玩家们的期待落空。由于想要在营销层面配合同期上映的电影《星际迷航：暗黑无界》，项目在收尾阶段不得不持续赶工，其中 QA 几乎只是走了个过场。

这导致莫名其妙的 BUG 在游戏中随处可见，AI 的行为无比诡异，动作和任务无法触发的情况也是家常便饭。《Edge》杂志还提到一些更为细致的问题，比如人物可以肆意穿过墙壁，敌人恰似吃下了灵丹妙药，怎么打也打不死，画面镜头还时不时切到角色的「脑袋内」，让人们欣赏史波克的头骨结构。

《星际迷航：The Video Game》角色碰撞 Bug

《星际迷航：The Video Game》的评价极其糟糕，不仅在 Metacritic 上的评分只有 40 多分，还被人们列入了「史上最差电子游戏」的行列。作为一款有着知名 IP 开路的 3A 作品，前三周仅仅售出 14 万份，《星际迷航：暗黑无界》的导演 J.J. Abrams 甚至认为这款游戏损害了电影的收益。

GameSpot 的作者 Mark Walton 认为，该作本身的设计虽有一些恼人之处，但整体的思路还算过得去。然而，糟糕的动画和诸多 Bug 却挑落了杠杆上的最后砝码。不难看出，如果派拉蒙多将一些资源投注到 QA 上，它们第一次自主参与研发和发行的作品，也不会以如此惨淡的结局告终。

芬兰坦佩雷应用科学大学的 Essi Ruuska 曾对 129 名受访者进行调查，其中有 97% 的人认为 Bug 会影响到实际的游戏体验，82% 的人声称 QA 是游戏开发中相当重要的组成部分，并且在一定程度上能够接受作品因 QA 而延期。从市场表现和用户反馈来看，轻视质量检测的后果可能比想象中还要严重。

90 年代的萧条与兴盛

如果要为 QA 的重要性列举案例，那么 1983 年美国游戏业的大萧条，以及随后任天堂的质量检测手段（权利金制度）形成了正负两面的绝佳对比。尽管权利金主要用于控制硬件和媒介的质量，并从宏观上把控游戏内容，并不决定一款作品的细枝末节和「是否好玩」，但它仍然具有一定的参考意义。

除了家用计算机的兴起，以及「填埋卡带事件」的直接冲击外，美国游戏业崩盘的主要原因，通常会被认为是大量劣质游戏的盛行。以雅达利的商业模式为例，彼时它们的硬件平台「完全开放」，其他公司的内容质检和收益和它们没有一毛钱关系，直接导致了三流作品的泛滥。

电子游戏当时在许多人眼中成为了垃圾

不过，这也不是雅达利不想管，1982 年，该公司才刚刚从一场决定这些事项的官司中败诉。

由于当时的开发团队只有死工资，无法获得产品销售的版税分成和红利。1979 年，雅达利核心骨干 David Crane 与公司高层产生巨大分歧。Crane 认为游戏设计师应该像音乐家，导演、演员那样享受版税收益，但公司却高傲的声称「是个人就会做卡带」。

Crane 一气之下带着三名设计师离开公司，并共同成立了动视，在未经允许的情况下自行开发雅达利游戏。这些象牙塔的工作者第一次完整享受了自己的劳动成果，他们凭借着优质的内容赚了个盆满钵满。虽然察觉到利益受损的雅达利立马做出回应，于1980年以侵权罪将动视告上法庭，但最后却没有成功申请到禁售令。

动视四人组，左二：David Crane

失去了产品监控后，像动视这样的公司基本还能够维持内容质量，而赶着风潮、没有任何经验，又不受 QA 限制的新团队就不是如此了。一批被寄予厚望的二线游戏，最终以极其低质的形象亮相人前，试想一下，当生产燕麦的桂格公司为了博取华尔街青睐，也跟风创建电视游戏开发部时，整个行业的内容质量自然会一落千丈。

面对着大洋彼岸吹过来的阴风，任天堂社长山内溥也感受了一阵凉意。经过深思熟虑后，他决定在开放第三方开发权的基础上，加入一定的约束条件，此举恰恰是为了提高游戏的质量：

第三方厂商一年只能生产 3 ~ 5 款游戏；

制造游戏前需要向任天堂缴纳权利金，卖不出的卡带由第三方自负亏损；

软件内容也必须经过任天堂检查。

在引入一套规整的 QA 系统，并且严格控制制作标准后，任天堂决定让南梦宫、Hudson、太东、卡普空、Jaleco、科乐美参与到 FC 游戏的开发中来。不难看出，最初入驻的六家厂商都有相当的底力，其中有些如今仍是日本游戏业界的中流砥柱。这一长期战略建立了消费者对公司和质量系统的信任，从而弥补了发行量过少的前期忧虑。

通过审核后，任天堂会给游戏打上金色标签

因此我们可以看到，QA 并不应该被扣上重复、试错的标签，它也不是单纯的密集型劳动。严谨的态度、创造性思维、以及宽广的视野都是与之相关的重要素质。

虽然权利金确实是过于霸道的政策，但游戏质量检测的一轻一重，直接促成了雅达利冲击和 90 年代日本游戏业的繁荣，当行业中心从纽约转向东京时，任天堂和世嘉渐渐掌控了业界的主导权，现代游戏机的商业模式也基本成型。

这足以证明，如果「买 Bug 送游戏」成为常态，游戏厂商仅仅重视短期利益，而不能给予测试人员平等的待遇，QA 也在普遍意义上被当成最廉价、最无价值的工作时 —— 那距离现今 30 余年前的萧条景象与行业崩溃，说不准还得再来一次。