《半衰期：爱莉克斯》让装填弹药成为令人难忘的游戏体验

我从未在玩游戏时认真想过装弹这一问题。通常来说，我都是在进行一番弹药倾泻后，习惯性地按下装弹键，以确保我有满弹匣去面对接下来的战斗。装弹就和呼吸以及心脏跳动一样，成为了我下意识的动作之一。但在《半衰期：爱莉克斯》中，这些在其他游戏里被我忽视的细节动作，都有如数小时般漫长，让装弹这一我早就习以为常的惯性动作，成为了一种紧张的身体博弈。

也许这对大家而言不是什么新闻了，但我还是得提醒一下：《半衰期：爱莉克斯》是一款 VR 游戏。VR 游戏的局限性之一，就是无法完全通过文字来表达它们的真实体验，即便是利用游戏截图（甚至是其他玩家的第一人称视角视频）也无法做到。而通过文字介绍游戏里的各种体感操作，也只能让读者领略到 VR 游戏的一点皮毛。

因此，最直接的途径便是自己去亲身体验一款像《半衰期：爱莉克斯》这样的游戏，你会忍不住感慨道：VR 太真实了。这游戏成功欺骗了我的大脑，让我以为自己真的身处于那个世界当中，亲身经历着一场冒险旅程。我就这样来到 17 号城，开启了一场惊艳无比的旅程。

我在《半衰期：爱莉克斯》所做的许多事情都曾在其他无数游戏中做过：比如在黑暗的走廊中小心翼翼地聆听着怪物的低鸣声；比如在机关枪向我扫射时躲藏在箱子背后，并且同时重新装填武器。但在《半衰期：爱莉克斯》中，所有这些熟悉的瞬间都变得比以往更加出彩。尤其是装弹这一操作：在游戏早期，我的武器只有一把手枪，也是一把十分平淡无奇的普通武器。你开枪，然后装弹，仅此而已。

但在《半衰期：爱莉克斯》中，装弹可不是按一个键然后等待武器自动装填完毕那么简单。相反，它是一项有着四个步骤的复杂操作：首先，我需要弹出手枪的空弹匣；接着，我要用另一只手伸到肩膀后面，拿取新的弹匣；然后，我要将新弹匣推进手枪；最后，拉回手枪套筒，将第一发子弹装进枪膛。

这听上去很麻烦，事实也的确如此。我感觉游戏是故意设计成这样，让我们的大脑记住这些复杂的流程。在通常情况下，这一系列操作实施起来并没有那么困难；但若是在面对着一只一米多宽的蜘蛛朝你冲来的情形下，你就知道装弹有多艰难了。这些瞬间让我感觉自己不再只是狂按手柄按键的玩家，而是真正置身于场景中。游戏里的一切操作都不再由动画自动完成，而要由我本人完成。

《半衰期：爱莉克斯》甚至还会惩罚我们的游戏习惯，如过早地进行装弹。即使我身处安全之处，仍会思考现在装弹是不是一件有意义的事，因为这意味着目前弹匣中的所有子弹都会被浪费。我该现在装满弹药吗？还是应该继续前进，遭遇紧张的战斗再冒着生命危险找机会装弹？

这就是游戏设计师想达到的目的，让我不断面对那些艰难的选择，然后再让我后悔自己的决定。他们想让玩家为自己的行为负责，想要人们蜷缩在自己房间的角落里，面对血腥的画面大声尖叫，然后等待着被黑暗中的恐怖敌人击溃。

当我回想起这些年所喜爱的游戏 ——《战神》、《空洞骑士》和《塞尔达传说：旷野之息》，它们都是我双手握住手柄按着各种按键而做出一系列操作的。但这些操作理论上都不是我亲自做出来的，是游戏角色做的。

当我回想起游玩《半衰期：爱莉克斯》的体验时，还能清楚地记得我不断抬起手臂，试图进行装弹的情景。我是那位在纯粹的黑暗中打着手电筒，试图用霰弹枪抵挡一群猎头蟹的人；也是在爬上游戏史上最恐怖的电梯井后，感到极度恐慌的人。这些都是电子游戏中的角色们每天要经历的家常便饭，但与我而言呢？并不是。说到底，我不是一名游戏角色，只是一名坐在屏幕前的玩家。

翻译：Daniel  编辑：Zoe