白狼的足迹：CDP 发展史专题【二】

前文回顾 ——

以接手《博德之门》在波兰的代理销售为契机，CDP 与北美游戏市场有了深入接触。此后，他们逐渐从华沙市内的光盘经销商，转型为一家更为正规化的游戏公司。历经数年开发的首部作品获得了好评，销量以一个波兰本土开发作品来说也足够傲人。对于 CDP 和旗下开发部门而言，这第一步棋走得非常成功。

接下来，对于从游戏经销商起家的 CDP 来说，他们计划建立起一个更加规范化的发行市场。两位创始人从 90 年代初开始，就一直在盗版横行的环境下贩卖游戏。他们了解本国的版权意识与西方国家截然不同，因此需要另寻僻径。

Good Old Games

1989 年，波兰走向了一个新的历史节点。以市场经济为核心的政策，为许多人带来了机遇。然而在一个从来没有所谓版权意识的国家，突然开始要让人们认可「盗版不对」这个观念，可远比看上去要困难得多。

早期软件商到处张贴海报来宣传反盗版

实体软件市场尚且都混乱无比，数字游戏更是难以管控了。当互联网在波兰连接起了千家万户的那一刻起，版权保护迎来了新的挑战。

MarcinIwiński（老马）与 MichałKiciński 两人从 1994 年成立公司以来，始终希望能以合法渠道销售游戏。但即便经历了 CDP 上市、子公司 CDPR 的《巫师》在全球获得了肯定等十多年的变迁，波兰依旧有大量玩家无法接受「游戏要花大价钱买正版」的观念。

互联网兴起后，为了防止数字发行所增加的盗版问题，许多厂商开始推行「数字版权管理（全称为Digital rights management，以下简称 DRM）」。对于这方面有所了解的玩家，可能也知道 DRM 这玩意儿往往防君子，却防不了小人。各种各样的限制只会给正版玩家增添麻烦，对于防止游戏被破解、传播起到的效果反而微乎其微。

老马在多年前的一篇访谈里曾经提到过：DRM 将玩家视为犯罪分子，这样是行不通的。

DRM 从出现那一刻起就带有很大的争议

他举例了《使命召唤》这样的千万销量级大作。不管怎么采用防盗版程序，在第一天上市时仍旧会有无数破解好的版本被传播到网络上。为此动视、育碧等公司甚至给单机游戏设置了在线认证，对正版玩家反而造成了诸多麻烦，许多人甚至为此反过来支持破解。CDP 认为这不公平。他们想要给予玩家一个「买了就能玩」交易模式。

前一篇文章也提到了，CDP 自己也干过用逆向工程进行破解的行为。本质上这种做法是比较「灰色」的。但它却让 CDP 可以对内容做出修改，比如加入波兰语翻译或是根据其它需求进行调整，提高用户的购买欲望。

在我们熟知的 Steam 等数字游戏销售平台兴起后，CDP 也从中获得了灵感。老马觉得他们过去贩卖实体游戏时的经验能够起到作用。他们在 2008 年初创办了一家新的子公司 —— GOG sp. z o.o ，计划建立一个名为「Good Old Games」的在线数字销售平台。宗旨便是将那些不再处于盈利期的老游戏，以免认证形式提供给玩家。

2014 年改版之前的 GOG 界面风格

这无异于向厂商的利益提出挑战。对于习惯了过去那些运作模式的公司来说，突然来了一家波兰小厂，告诉你「我们要把你的游戏破解成无 DRM 版本进行贩卖」，十有八九会认为对方是个神经病。

幸运的是，一些过去有着合作经历的公司还是选择相信了 CDP。比如 Interplay 就对这群波兰人有所了解，于是同意提供一些老游戏让他们在平台上面销售。很快，育碧这家因为《刺客信条 2》DRM 问题而饱受抨击的公司也找上门来，表示愿意上架一些老游戏试试水。

GOG 如今也是数字游戏销售平台的老前辈了。它不比 Steam 那近乎只手遮天的普及量，也没有 Epic 那般充足的资源以维持其独到运营方式。但这个平台始终是不可或缺的存在。不仅仅在于它提供了许多经过修复的老游戏，让喜爱收藏与怀旧的玩家得以「补票」。更重要的是它作为一个厂商信任玩家，用服务来防止盗版的标志，对于如今这个玩游戏越来越不方便的时代显得如此弥足珍贵。

就像平台正式启动后不久，老马在访谈里提到 CDP 的防盗版手法一样 —— 如果这个游戏的正版品质物有所值，玩家一定会主动去杜绝盗版。

GOG 采用的经营手法其实就是纯粹的理想化模式

如同当初《博德之门》以各种赠品和本地语言翻译的方式讨好本地玩家的做法，CDP 认为玩家始终会有更多的需求，而正版发行商应该满足他们。鼓励游戏公司用便利、优质、实惠的游戏来吸引玩家，远比惩罚他们要好得多。

白狼（差点）陨落

除了推行自己的数字化游戏平台之外，和许多当时的 PC 游戏公司一样，CDPR 也开始注意到独守一个市场不是长远之计。虽然相比欧美厂商起步来得要晚一些，但他们也计划朝着家用机市场进军。

作为初代《巫师》代理发行商的雅达利推动了这个计划。他们要求 CDPR 分出一些人手，开发一个家用机版本的《巫师》。然而波兰人最初就对这份合约感到为难，因为 Aurora 引擎（极光）很显然并不适用于家用机平台。犹豫再三，他们决定找个外包来处理这件事。

2008 年底，CDPR 宣布将会推出 PS3/Xbox360 版本的《巫师》。移植作的副标题名为《白狼崛起（Rise of the White Wolf）》，由法国游戏公司 Widescreen Games 负责主要移植工作，并换成 DaVinci 引擎来重新构建内容。CDPR 表示游戏将会根据家用机的需求进行修改，拥有全新的操作模式与 UI 界面。其战斗系统将会更加趋于动作游戏的氛围，玩家对于杰洛特的控制更加直观明了。

当时许多 PC 游戏都想移植到家用机上

几个月后，开发陷入了困境。对方要求 CDPR 加强协助力度，不得已波兰人只能送了十几名员工过去协助对方。让人始料不及的是，就在这件事过去不久后 Widescreen 向外界发表了一封公开信。其中大致意思是由于与 CDPR 方面有财务纠纷，因此决定永久冻结《白狼崛起》的项目。

根据 Widescreen 方面的说法，他们已经很长一段时间没有收到投资方的款项。由于自己这边也陷入了经济困境，因此决定取消与他们的合作。

但波兰人却表示，他们给予对方的薪酬甚至比自家员工还高 —— 但显然他们低估了欧洲游戏公司的收入标准。而且 Widescreen 那边总是向 CDPR 方面要求更多人手，每个月在这个项目上花出去的经费远高于公司本部。老马甚至怀疑自己是不是被对方坑了。

关于《白狼崛起》到底是哪一方的责任比较严重，雅达利、CDPR 和 Widescreen 各执一词。光凭各种留存资料我们这些外人也无法下定论。我们大致可以推测，其中一个理由应该是法国人与波兰人在薪酬差异上的纠纷。当初三家公司也召开过会议进行商讨，最后还是不欢而散。但总归来说，这个移植项目损失了大量时间与资金，再怎么感到遗憾也必须收手了。

西欧开发者平均收入约为东欧 3 倍以上

CDP 似乎就跟主机杠上了一般。之前接手《博德之门：暗黑联盟》的 PC 移植订单就黄了，这次将自己的首部作品移植到主机又遇到了麻烦。但这次主机版移植竹篮打水，最大的问题还是损失了不少经费。而且 CDPR 之前就与雅达利签了主机发行合约。对方表示既然取消了项目，那么就要付一笔违约费。又白花了一笔冤枉钱。

当时并不富裕的 CDP 在接连遭受损失后，偏偏又遇到了全球经济危机的冲击。这时候我们熟悉的「濒临破产」属性就这么扣到了波兰人头上。

对于老马来说，这是他创业生涯最恐怖的一个时期。就连发行商雅达利都在这场浩劫中被人收购，为了避免自己成为另一个在行业名单消失的成员，他们不得不面临许多艰难的选择。其中就包括取消掉手头的其它项目 —— 包括一个名为《They》的 FPS，集中全部精力去完成《巫师》的续作。

其实要不是雅达利的移植计划，CDP 方面本来就是在《巫师》上市后便立即投入续作开发工作的。他们甚至一早就计划好了三部曲，并考虑自己研发引擎。然而主机版的事务打乱了节奏，使得续作的早期开发非常混乱，在引擎完成之前的工作基本上都打了水漂。

金库见底的压力，终于迫使 CDP 重新将注意力集中到单一方向上。

重新规划路线图

2008 年初的时候，CDP 还踌躇满志。他们凭借《巫师》获得了包括部分媒体「年度最佳 PC RPG」在内的四十多个游戏奖项，销量成绩也非常不错。公司市值涨势喜人，因此还收购了一家名为 Metropolis 的波兰老牌游戏公司 —— 也就是先于 CDP 之前拥有小说原著改编权，却没有抓住机会将其开发出来的团队。

在开发游戏的资历上，被并购的 Metropolis 远超 CDPR。所以他们将其分为两个团队，筹划了包括 FPS 类型在内的新项目。

Metropolis 在 1993 年开发了首款波兰冒险游戏

然而移植外包的失误给 CDP 泼了好大一盆冷水。他们在收购其它游戏公司时，还很骄傲地宣布「我们的财务储备可以让团队拥有更多创作自由」。但世事难料，这句话说出来没几天，许多我们从来没见过实际开发进度的项目就被取消，彻底消失在了迷雾之中。

至于当初被承诺可以拥有自主管理权的 Metropolis，也在 2009～2010 年左右被关闭。解散后包括公司创始人、以及一些离职的 CDPR 成员在内，成为了如今另一家我们熟悉的波兰游戏公司：11 Bit Studios。

说回到 CDPR 方面。虽然《白狼崛起》的移植失败了，但 CDPR 仍旧希望让后续作品登陆主机。因此他们自己研发的 Red Engine，从一开始就为全平台兼容做了准备。

公司的引擎高级程序员认为，虽然 Aurora 是一款出色的引擎，但它只适合传统的 CRPG 开发。而在许多方面，《巫师》与任何 CRPG、包括 BioWare 的游戏都不一样。这种差异性使得他们决定对引擎进行更改。说是这么说，但其实 BioWare 在后来自己对引擎进行改良后，像《翡翠帝国》等作品也很轻易的就登陆家用机了。

其实也只是换引擎的一种说辞罢了

Red Engine 的关键在于它的第二代型号 —— 可能从来没有哪个引擎更新换代，是单纯为了移植主机的。CDPR 用初代 Red Engine 完成了整个《巫师 2：国王刺客》的开发。之后又对其进行修改，专门用于家用机平台移植。

与前前后后差不多花了 5 年时间完成的初代相比，《巫师 2》的开发周期大概只有 3 年左右。早期的开发对整个团队来说是一场煎熬。因为设定草案和美术团队这些应该在立项之初就完成的工作，几乎与实际内容开发是并行的，双方时不时得面对大幅修改的要求。

不过 CDPR 的发言人也提到，虽然并行开发让早期工作显得非常混乱，但也确实具有一些优势。由于引擎和代码也是同时进行开发的，所以团队也可以根据实际情况不断对内容进行修改。当然了，就和初代开发时团队每天平均 10 个小时工作的情况类似，续作对员工的加班需求也进一步提升了。

遭遇到资金见底的窘境，在开发关键项目时磕磕绊绊，但幸运的是 CDP 再次克服了挑战。雅达利在移植版事件时虽然和公司闹了点矛盾，但仍然签下了零售版的发行合约。游戏最终顺利在 2011 年 4 月上市，一经推出就获得了比初代更热烈的反响。

巫师2在 Gamescom 上领奖（图片来自维基）

仍然需要加强版

可能让人很难想象的是，尽管《巫师 2：国王刺客》在推出时的质量已经足够出色，但它实际上（对 CDPR 来说）是个半成品。

由于前文所提到的初代移植项目，以及濒临破产的危机，让 CDPR 的开发工作受到了不少影响。整个项目有一半时间是在构建引擎，随后在创作过程中也砍掉了大量内容。包括作为一整个独立地区的百花谷，以及大幅缩短的第三章流程等等。

即便如此，《巫师 2》在 2011 年 RPG 群雄割据的环境下，依然算是一款顶尖的优秀作品。尤其是根据游戏选择的不同，会对后续剧情产生近乎翻天覆地的游戏。光是第一章后期选择相信精灵（松鼠党）或帮助泰莫利亚军队（弗隆·罗契），都会对接下来对整个流程的剧情、场景和任务内容等各方面造成影响。在当时看起来颇为惊艳。

本作演出在同类中也算是拔尖的

虽然在体量上 2 代相当短，但某种程度上可以说它的抉择变化性是系列之最。玩家在每一章、每一个剧情节点的行为都需要仔细考虑后果。它们会导致从对话到演出的诸多变化，对后续剧情造成相当大的变数。

在部分桥段你还可能因为做了太过愚蠢的言行，导致杰洛特在剧情中就被杀死。这些左右故事发展的可能性，让本作的可重玩性大大提升。

如果说初代剧本是基于小说的延续，2 代的内容就有很多更大胆的扩展了。CDPR 甚至将原著重要人物直接写死，并且推动了许多只是在背景里被提及的内容。主角在整个世界观里的重要性也被提升，剧情里加入了更多政治阴谋、各势力勾心斗角的元素。

本作的选择体现在多个阵营之间

初代的战斗系统颇具个性，但确实太古怪了，也不适合手柄操作。因此 2 代在包括移动等操作方面都完全推翻重做。老实说，本作的剑斗系统谈不上有深度，很多细节方面也比较拉胯，但它却算是系列 3 部作品里平衡得比较好的一个。

本质上它有点模仿了《蝙蝠侠：阿卡姆疯人院》的格斗系统。杰洛特会自动追踪目标位置，玩家只需要根据人物站位与朝向按下轻重攻击键，即可使出各种招式。虽然取消了初代的三种剑技风格，但更加直观流畅。

2 代在战斗系统其实优于 3 代

此外游戏中的道具也重新进行了调整。2 代炼金系统是系列最具「仪式感」的，玩家需要在非战斗状态下让杰洛特坐下，选择要饮用的药剂，并等待其发挥效果。不论是演出，还是需要提前准备的限制，都更加符合小说原著对炼金药剂的设定。

与初代一样，或者说与整个 CDPR 作品情况相似，《巫师 2》刚发售时毛病不少。游戏的优化极差，当时的顶尖配置体验也谈不上流畅（有人认为是加密导致的）。游戏的难度极高，很多人在序章就被杂兵打得满地找牙。但这纯粹是平衡性问题，数值写得太糟糕而不是游戏具有挑战性。

由于工期紧张，它连片头 CG 都没做完就匆匆上市了。

所以对售后服务很看重的 CDP，再次为游戏推出了强化版。从家用机到 Steam，自然还有 GOG，所有平台都可以在购买原版的前提下获得免费升级。该版本增加了片头 CG —— 描述了蛇派猎魔人雷索刺杀国王的精彩战斗。此外还增加了一些动画演出，以及其它琐碎内容等等。当然最关键的，还是对游戏进行了大幅度优化，让体验获得提升。

大光头在 CG 中抢尽了风头

《巫师 2》毋庸置疑是个好游戏，CDPR 对于作品负责任的态度也值得肯定。但不得不说每个人都可能犯错，何况是游戏公司。即便是对于如今名声在外的「波兰良心蠢驴」来说，也同样无法避免。

DRM 争议

CDP 向来擅长营销造势。《赛博朋克 2077》近乎无孔不入的广告，以及这几年来对于自身「人设」的经营堪称业界典范。但其实在他们成长到如今这种庞大体量之前，也经常会玩出各种让人意想不到的花样。

大部分堪称行业典范，但偶尔也会砸了自己的脚。比如 2010 年的时候，他们故意在完全没有通知的前提下关闭了 GOG。由于这个平台的防 DRM 立场，在之后几天里就有人推测，是因为与 DRM 协议之间的对立，让这家波兰小公司被某些黑恶势力陷害。于是很快支持他们的玩家就在社区进行了声援。

结果你猜怎么着？这是 CDP 的一场恶作剧。他们表示作为一家小公司并没有庞大的营销预算来打广告。所以为了推广 GOG 平台以及接下来要上架的《博德之门》，只能采取这种奇怪的手段来造势。大概也没料到会引发这种反应，所以后来 CDP 也只能老老实实道歉。

如今这条新闻只有极少数媒体还留着了

但要说在走向全球游戏市场后，最严重的一次公关危机，大概还是《巫师 2：国王刺客》的 DRM 事件。

在彼时游戏即将上市之前，CDPR 披露了将会在零售版里使用 DRM。开发人员指出，用户需要连接网络认证以激活权限。玩家一次只能同时在 5 台机器上运行游戏，不过并未限制激活的次数。

如果只是因为担心销量，出尔反尔一次倒也没什么大不了，玩家一般也会理解，最多就是冷嘲热讽一番。但要命的是之后 CDPR 又宣布：虽然你通过其它渠道购买的版本会有 SecuRom DRM，但如果你来 GOG 买的话就不会这样。

这下子可炸锅了。这种为了推广 GOG 的双标行为让许多玩家哭笑不得。它似乎就在向玩家宣告一个信息 —— 所谓的反 DRM 斗士形象仅限于自家店铺里头。

更逗的是，CDPR 好死不死偏偏用了臭名昭著的 SecuRom DRM。

SecuRom 让许多人谈之色变

简单来说，这东西是个为防止人们通过刻录机、光盘拷贝机和逆向工程等手段传播盗版的技术。但它自己本身也有类似恶意软件的行为，会在用户并不知情的情况强行安装并侦测用户的设备。安装了带有 SecuRom DRM 的游戏常常会出现无法激活 / 运行，导致个人计算机出现各种故障的事件。EA 曾经就因为 SecuRom DRM 对用户设备的破坏而被起诉。

双标加上 SecuRom DRM 自然是让 CDPR 挨了一顿骂。但他们的反应也很快，在 5 月底就推出了一个补丁，将游戏中的 DRM 彻底删除。如今很多人甚至都不知道 CDPR 也曾经与 DRM 有过「亲密接触」。

原本这件事也就此平息了，毕竟发售后感觉不对劲把加密删除的案例数不胜数。但没想到的是，几个月后国外媒体记者在 TorrentFreak 网站上，发现了一些有趣的事情。根据报道所述，CDP 在 2012 年 11 月开始雇用了一家德国律师事务所，向他们认为下载了盗版《巫师 2》的人发送律师函以索要赔偿金。

简单来说就是个报道版权侵犯案等数据的网站

CDP 表示他们使用了一种能够 100% 精确追踪的「机密技术」，不会放过任何一个盗版玩家。根据外媒的新闻资料所述，他们要求这些玩家（主要集中在德国）相应的赔偿金，否则便会正式起诉。

遏制盗版自然是天经地义的。这点在相关新闻评论区里也可以看到许多人以此来支持 CDPR 的行为。但另一方面，如果他们所言不假，那这种单方面所谓追踪 —— 还是对用户 IP 地址进行非法侦察的行为，必然是对用户隐私的侵犯。许多人不相信 CDP 居然会做出这种事，而接受了事实的人则对此颇为恼怒，当时在国外的一些社区也引发了不少争论。

微妙的是，这些新闻与讨论要么被删除要么被锁定了

曾经就有外媒记者就此事向公关专家咨询过。对方认为无疑是将一些游戏圈内的阴暗面挑破，让玩家与公司双方脸上都挂不住面子；尤其是 CDP 自称反 DRM，却是唯一干出追踪用户 IP 并要求赔偿的公司，这种自相矛盾的行为显得过于讽刺。

Rock, Paper, Shotgun 网站的编辑对此也采访过 CDP 方面，但得到的回答相当「官方」，也没有透露他们到底是如何 100%确定盗版用户的。不过就像他们自己经常说的那样：CDP 最懂得听取玩家声音。这次风波彻底坚定了 CDP 反 DRM 先锋的念头，从此他们不再区别对待，任何平台如何渠道都不敢再提什么加密的事情。

如今我们经常能看到 CDP 发言人在公开场合下，对于加密 / 盗版有着他们自己的一套看法。可以说如果一开始对于 DRM 的态度还比较暧昧模糊，那么经历了《巫师 2》的事件后，他们彻底明确了今后的策略方向。也让那句「靠品质而不是惩罚行为来引导玩家杜绝盗版」显得更为可信。

说起来，这句话其实是「魔改」自乔布斯当年的语录吧

待续

即便面对诸多比自己强劲得多的对手，《巫师 2》也仍旧在 2011 年分到了一杯羹，获得不少奖项。游戏销量更是比初代有了进一步提高。作为「波兰国企」， CDP 在全球的影响力自然受到了官方关注。

波兰文化部门在多年前就有通过用电子游戏进行传播的计划，很多当地游戏开发组都一定程度上得到了援助。而作为波兰游戏最当之无愧的代表，CDPR 和它的《巫师》系列自然是重点推广对象。

这甚至包括用于赠送他国领导人在内。2014 年 6 月当美国总统巴拉克·奥巴马访问时，波兰总理 Donald Tusk 将其作为礼物相赠。这件事获得许多主流媒体报道，让人们看到了这个国家在电子游戏产业上的积极态度，传为一段佳话。

不过话说回来，这件事好像只是奥巴马在演讲稿口头上说了一下。目前留存的资料好像都是 P 的图，并没有真的照片显示他拿着巫师实体版过。当然，这件事确实是有史可考的，可能只是我个人没搜到图片而已。

这些拿着巫师 2 的图好像都是 P 的

此时的 CDP 已经不仅仅属于老马和旗下开发者。这家在 90 年代用一辆小车沿街贩卖盗版的公司，俨然成为了波兰文化传播的关键将领。可以说它的形象、声誉与未来，都与波兰本国建立起了联系 —— 自然获得的支持也会远超本国其它同行。

而这，便为其真正崛起为一家举世瞩目，在行业里每一句话都会被竞相报道的顶尖企业铺好了道路。