《梦幻花园》里的邪恶管家

编者按：往「三消」游戏里加入剧情、加入角色，本来是个好点子。但如果目的是为了让玩家无尽地玩下去呢？这不禁让人想起那句老话：「究竟是你玩游戏，还是游戏玩你？」这不是《史丹利的寓言》，这是当下手游生态的一片真实的剪影。

哪个游戏角色最让人讨厌？你的答案肯定都不够格。我必须要警告你，千万别招惹这个穷凶极恶的游戏角色，他就是《梦幻花园》里的管家 Austin。

《梦幻花园》及其续作《梦幻家园》是「三消」类手机游戏，已有上百万的玩家群体。只需要把同色砖块连成三个，就可以消除它们并获得点数并过关。游戏也包含视觉小说内容，玩家可以一边闯关，一边翻新升级花园和房屋。

听起来这游戏蛮不错，但可不要被这美好的表象欺骗了。实际上，管家 Austin 不过是让你陷入无尽关卡和充值的虚伪人形陷阱，而我和我丈夫都被拖入了这陷阱之中。

现在的手游玩家都养成了习惯，一次性下一大堆游戏，然后再挨个试验，删掉不对自己胃口的。而所有手游厂商，都绞尽脑汁，想成为手机里存活的那个幸运儿，方法之一就是让游戏角色变得既吸引人又死缠烂打，Austin 就是这样被创造出来的。

《梦幻花园》大概还尽力注意了自己的吃相，可到了续作《梦幻家园》，制作组就不再掩饰他们的贪婪了。《梦幻家园》的故事开始于 Austin 回到他父母家。他们家是一座巨大的庄园，他的爸爸因为车祸患上了 PTSD（创伤后应激障碍），他的妈妈则一人管理着大宅子，压力山大。

Austin 回家后，发现他的父母准备把家里的庄园卖掉，但 Austin 十分舍不得这个承载着自己童年美好回忆的地方，所以他决定对这个庄园进行（无穷无尽的）大改造。

尽管他的父母一直让他不要再白费功夫，Austin 还是投入了大笔资金用于庄园翻新，最终，他们决定不再卖出这座庄园了。不过我很怀疑，他的父母同意的原因真的是被 Austin 的努力所打动了吗，还是只是害怕他们的儿子再不断地修出奇怪的东西？

毕竟，一夜之间，Austin 就给房子装上了无数鱼缸，还给每位祖先都雕刻了铜像，如果我的儿子做了这些，我也会摸不着头脑。

Austin 不但通过翻修庄园以让父母打消卖掉它的念头，实际上也是不断要求我加入他的行动中，毕竟我是玩游戏的人。每一个我连起来的方块，最终都被用去实现了 Austin 那些匪夷所思的装修想法。

为了帮他的爸爸克服 PTSD，他翻修了车库并改装了汽车，为了帮她妈妈减轻压力，他在前院还原了他父母第一次约会时的花园的模样。

而我则被迫要跟着做这一切。「这很简单，」Austin 告诉我，「只要你把赚得的星星给我就行了。」每当我完成一关，我和丈夫就会看见 Austin 高兴地拍手，像海豹一般，发出一声奇怪的「WOW」。

我感觉自己就像个工具人，一切只是被 Austin 推着走。甚至每次我的丈夫看见我玩《梦幻家园》，都会问：「Austin 的房子修得怎么样啦？」他用 Austin 的成就来衡量我的游戏过程，确实，他问得没有错。

为什么我的丈夫会对 Austin 这么熟悉呢？因为我一直会边玩边向他抱怨。这就像一个人喝了坏掉的牛奶，也要让别人尝一口来确定牛奶是不是真的坏了。好东西要一起分享，坏事当然也不能我一人遭罪。

所以我们两人的日常谈话中，总是不缺 Austin。我不知道其他玩家是不是也是这样，反正我觉得我的生活中 Austin 出现的次数已经太多了。

但我能怎么办呢？想想《黑镜》吧，这真的有点科技敌托邦的意味了。

当《梦幻家园》这个「人畜无害」的游戏最终触及到种族议题时，我决定删掉这款游戏。Austin 想修建一个「东方」花园，他找来了一个叫做「阿基拉大师」的日本专家。而这个专家居然说着一口尤达大师式的断片英语，实在让人感到不适。

况且，市面上还有那么多「三消」游戏，我一直玩《梦幻家园》的理由不过是想看看制作组到底还能作什么妖。

但即使我不再在游戏中看见邪恶管家 Austin 的脸了，他依然阴魂不散。在我的推特广告中，他抱着猫，一脸哭兮兮的样子，像是因为我的离开而悲伤不已，希望我早日再和他见面。

没有你他好失落，快回来让他开心！

在 Facebook 上，我也能见到他，手游厂商为了留住玩家已经无所不用其极了，甚至广告的内容和游戏玩法没有半点关系。《梦幻家园》的广告也一样，他站在自己被冻僵的喜爱的人跟前尖叫，玩家则要挑选道具挽救这场惨剧。

这些广告实在是太怪异了，以至于我怀疑屏幕对面是个机器人，根据统计数据大量生成广告脚本。

你能帮助他们吗？

如果真是这样的话，游戏角色是不是也是这样被创造出来的呢？手游厂商是不是追求创造吸引玩家，和蔼可亲的角色追求得太过火，以至于物极必反，诞生了 Austin 这样惹人生厌的恶魔？

这些背后的秘密不是我能解答的，但我知道自己确实在这款糟糕的游戏上投入太多时间了，而我得到的唯一反馈就只是认识了管家 Austin，我知道他修过哪些东西，做过哪些恶，我甚至还让我的丈夫知道了他的存在。

天哪，读者朋友们，当我写下这篇文章，你们也都认识他了。

编译：唐上程